¿Islamofobia en el Quijote?

En tiempos del Quijote, Cristiandad e islam estaban en guerra. Ni islamofobia ni leches, aquello era un pólemos morrocotudo, un asunto mucho más serio que las estupideces que enfadan al ofendidismo posmoderno.

«¿Y qué digo, entonces, en clase?», me suelta uno. Pues deberías decir lo que había: que la cristiandad estaba en guerra contra el islam y, de hecho, podrías añadir que siempre lo ha estado. Si quieres fobificar el asunto no estarás hablando de la política de entonces, sino del estiércol que atiborra tu cerebro. Allá tú.

La cristiandad se defendía del islam y viceversa, de modo que, cuando nuestra literatura tenía los pies en su siglo y trataba de aquella realidad (otra cosa es el idealismo literario de las novelas moriscas, por ejemplo), lo musulmán, lo moruno, lo árabe, lo berberisco, lo agareno, lo sarraceno, lo mahometano o lo turco (que son lo habituales nombres del enemigo) salía muy mal parado, como no podía ser de otro modo.

La batalla de Lepanto es, para Cervantes, «la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes, ni esperan ver los venideros», y esto es así porque, allí, la Santa Liga (compuesta por la Monarquía Hispánica, los Estados Pontificios y otros órdenes, repúblicas y ducados) debilitó la potencia militar del Imperio otomano y, en consecuencia, neutralizó su capacidad para batallar y expandirse por los territorios de la cristiandad. Esta realidad política y militar está muy presente en el Quijote y, si uno prescinde de ella, si el profesor, por cobardía, por nesciencia o por cinismo, trata de explicar el Quijote sin atender a estos contenidos, se verá obligado a trocear severamente la novela y a prescindir de algunas de sus ideas-fuerza más poderosas.

Avanzo la conclusión: si no analizas lo que el ofendidismo llamaría islamofobia del Quijote, el Quijote no se entiende.

Nota 1: soy consciente del anacronismo y la imprecisión que supone usar el término «islamofobia», pero me sirvo de él en un sentido irónico, para criticarlo, aunque esto no quita que, de paso, pueda ayudar a algún lector a entender las cuestiones que aquí planteo.

Nota 2: en ocasiones me sirvo del término «hermes». Con él me refiero a una idea de virtud, concretamente, a aquello que se considera bueno y conveniente para el gobierno de la casa y el gobierno del Estado (este es el sentido que Platón le da en el Protágoras).

Cuando tratamos de contradistinguirnos del islam, a menudo apelamos a las ideas de historia, religión, cultura europea, valores occidentales, tradiciones, costumbres propias y otras similares construcciones que me parecen mucho más imprecisas que la idea de hermes: la idea de virtud política (instruida, ahora sí, por el conjunto de la religión, la historia, la cultura, el derecho, etc.) que se observa en un determinado lugar, la idea que aquella nación tiene de lo que considera bueno para los suyos y que a menudo es incompatible con los contenidos del hermes de otras naciones.

Si te interesan estos asuntos, en La virtuosa Extraña explico la diferencia entre los hermes islámico, católico y protestante.

Nota 3: antes de insultarme o lanzarme los adjetivos-táser («facha», «islamófobo» o «loqueseafóbico»), haz el mínimo esfuerzo de leer hasta el final.

Enemigos naturales

En los siguientes pasajes Cervantes sostiene que los unos y los otros, cristianos y musulmanes, somos, nuclearmente, enemigos, que incluso podríamos decir que lo somos genéticamente:

• «[Agi Morato a su hija Zoraida] –¡Oh infame moza y mal aconsejada muchacha! ¿Adónde vas, ciega y desatinada, en poder destos perros [españoles, cristianos], naturales enemigos nuestros?».

«…por ser [los árabes] tan nuestros enemigos…».

El «naturales enemigos nuestros» (ser enemigos por naturaleza o por lógica inexorable) y el «ser tan nuestros enemigos» ponen de manifiesto la relación de incompatibilidad que se daba entre islam y cristiandad. Al considerarla como natural, en el sentido de congénita, Cervantes recurre a la hipérbole para destacar que la incompatibilidad es incontrovertible.

Venga, profe, explícalo en clase. Cuéntaselo a tus alumnos. Diles que, para Cervantes, somos esencial o lógicamente incompatibles, que entre los musulmanes que tienes en el aula y el resto de alumnos se dan diferencias irreconciliables. ¿Te atreves?

En boca de todos

La realidad de la guerra estaba tan arraigada en la población que incluso llega a colarse y a fijarse en la fraseología, en las expresiones de la gente; en nuestro caso, en el habla de Sancho:

«¡Tarde piache! –respondió Sancho–. Así dejaré de irme como volverme turco. No son estas burlas para dos veces».

«Así dejaré de irme como volverme turco»: la fraseología se sirve de la incompatibilidad entre islam y cristiandad para expresar aquello que es imposible. ¿Por qué es imposible? Anda, explícalo…

Uso lúdico del temor que causan los moros

Piensa, lector, que incluso los duques, cuando montan su teatrillo para burlarse de don Quijote y Sancho, recurren a los «lelilíes morunos» o «lililíes agarenos», a los gritos que los moros profieren cuando entran en batalla, para provocar pavor:

«Luego se oyeron infinitos lelilíes, al uso de moros cuando entran en las batallas; sonaron trompetas y clarines, retumbaron tambores, resonaron pífaros, casi todos a un tiempo, tan contino y tan apriesa, que no tuviera sentido el que no quedara sin él al son confuso de tantos instrumentos. Pasmóse el duque, suspendióse la duquesa, admiróse don Quijote, tembló Sancho Panza […] porque allí sonaba el duro estruendo de espantosa artillería, acullá se disparaban infinitas escopetas, cerca casi sonaban las voces de los combatientes, lejos se reiteraban los lililíes agarenos».

El resultado es tan aterrador que incluso los engañadores se asustan ante semejante escena: «pasmóse el duque, suspendióse la duquesa». Y ahora viene cuando debes explicar en clase el origen de este temor y de dónde surge la familiaridad de los cristianos con esos «lililíes agarenos». ¿Qué estaba pasando, entonces, para que esto fuese así? ¿Qué permanece de todo aquello? Venga, profe, ¡a tus labores!

«El temor con que cada año nos toca arma»

El siguiente pasaje es el que más claramente alude al miedo que la cristiandad le tiene a los ataques del turco:

«…dijo que se tenía por cierto que el Turco bajaba con una poderosa armada, y que no se sabía su designio ni adónde había de descargar tan gran nublado, y con este temor, con que casi cada año nos toca arma, estaba puesta en ella toda la cristiandad y Su Majestad había hecho proveer las costas de Nápoles y Sicilia y la isla de Malta».

El «estaba puesta en ella toda la cristiandad» alude a la escala de la guerra, a la dimensión de lo que está en juego. Y ahora vas tú y les cuentas lo de la «alianza de civilizaciones» y la «paz perpetua». Y, de paso, estaría muy bien que les refirieses a tus alumnos en qué momento de la Historia aquel temor se convirtió en una amable e integrada fraternidad intercultural. Venga, explícales en qué momento se armonizó lo insoluble. ¡Ánimo y que la peor retórica sea contigo!

Entiendo que, por la composición multidiversa del alumnado, un profesor de Secundaria ya no pueda referirse a estas cuestiones (sé, además, que algunos de ellos ni siquiera se han leído el Quijote) y que, entre burocracias y chachipedagogías, sus labores tienden más a la contención, el entretenimiento y la Trivialización de los conocimientos que a otra cosa. Aceptemos, pues, como hipótesis, que ya en la Secundaria no se pudiese hacer nada (no es así, pero repito que lo planteo como hipótesis); bien, pidámosles, entonces, el esfuerzo a los de la casta universitaria, a los invulnerables progresores de literatura y a la marabunta de catacráticos a la violeta que no saben qué hacer con el Quijote, a los intocables. O pidámoselo al Instituto Cervantes, invitémosle a honrar el apellido. Venga, que todos los que se llenan la boca con encomios grandilocuentes al Quijote se atrevan a explicar, en nuestras aulas de hoy, la génesis y el sentido de ese «temor» y de esa rutina («con que casi cada año nos toca arma») de intolerancia. No lo harán. No se atreven. Los conozco muy bien. Son unos frutos cobardes.

Las razias de los piratas de Argel

Este pasaje alude a una razia (incursión en territorio enemigo para destruir o saquear) de unos [supuestos] corsarios de Argel en las playas de Barcelona:

«Señal hace Monjuí de que hay bajel de remos en la costa por la banda del poniente.

Esto oído, saltó el general en la crujía y dijo:

¡Ea, hijos, no se nos vaya! Algún bergantín de cosarios de Argel debe de ser este que la atalaya nos señala».

Las palabras son inútiles cuando el otro quiere acabar contigo. Esta evidencia a todas luces y con balcones a la calle –«¡pleonasmo!», grita el lince– también está en el discurso de las Armas y las Letras. Allí, Cervantes sostiene que lo primero es lograr la paz y, lo segundo, la construcción de instituciones como el derecho. La paz, en el contexto en el que estamos (en la novela), pasa por defendernos del islam. ¿Y en el contexto en el que estamos, hoy, los lectores del Quijote? ¿Está nuestra paz actual amenazada de alguna manera por el islam? ¿Tiene alguna vigencia, el Quijote, en este sentido? Otras preguntas incómodas. ¿Te atreves con ellas?

Origen de la expresión: «No hay moros en la costa»

En el episodio del regreso de los cautivos de Argel a España, cuando estos pisan tierra ataviados como moros, vemos que generan un grandísimo temor:

«…vimos al pie de un alcornoque un pastor mozo que con grande reposo y descuido estaba labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él, alzando la cabeza, se puso ligeramente en pie, y, a lo que después supimos, los primeros que a la vista se le ofrecieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vio en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él, y metiéndose con estraña ligereza por el bosque adelante, comenzó a dar los mayores gritos del mundo, diciendo:

–¡Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, arma!».

El pavor que el ataque del Turco y las razias de los piratas berberiscos provocan en la población aparece muy claramente expresado en el Quijote. Así se viven estas dos amenazas. «¡Arma, arma!», que no «¡diálogo, diálogo!», grita el pastor mozo.

Conociendo lo que sucedió y sabiendo que, nuclearmente, nada ha cambiado, el fraternalismo neoheidi de los tardokumbayás que vociferan por las calles el tenebroso «¡queremos acoger!» debe entenderse como el deseo de un perturbado o como la expresión de una ignominiosa rendición.

«¡Moros, moros» y «¡arma, arma!», leemos en el Quijote. Venga, profe, ¿te atreves a comentar esta relación de causa y efecto? ¿Te atreverías a explicar qué ha cambiado para que hoy, en una similar situación (moros, moros, y a miles y miles, en la costa y en las calles de Ceuta y Melilla), al saco de miserables que nos gobierna solo se le ocurra gritar: «¡abrazos, abrazos!, ¡recursos, recursos!»?

Irracionalismo de la fe musulmana

Fíjate en este pasaje:

«Paréceme, ¡oh Anselmo!, que tienes tú ahora el ingenio como el que siempre tienen los moros, a los cuales no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demonstrativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar, como cuando dicen: «Si de dos partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan también son iguales»; y cuando esto no entiendan de palabra, como en efeto no lo entienden, háseles de mostrar con las manos y ponérselo delante de los ojos, y aun con todo esto no basta nadie con ellos a persuadirles las verdades de nuestra sacra religión».

Aquí se está criticando el irracionalismo del islam.

Con la alusión a las «demostraciones matemáticas que no se pueden negar» Cervantes le está guiñando un ojo a Ramon Llull, que se dedicó a hacer, precisamente, lo que aquí Cervantes indica y que anticipa, de algún modo, la Ética demostrada según el orden geométrico, de Spinoza. Lo fundamental de este pasaje es que subraya la renuencia del islam a aproximarse al dogma mediante procedimientos y analogías lógicas, que es lo que la cristiandad llevó a cabo, durante siglos, con la Escolástica y que culminó con esa catedral de la fe pensada que es la Escuela de Salamanca y todo el discipulado de Santo Tomás de Aquino y la exégesis de su obra. Sabe, lector, que esto, el islam, ni quiere ni puede hacerlo.

Nota 4: Santo Tomás vierte el entendimiento agente (la razón, lo que rige nuestro proceder) al cristianismo, mientras que Averroes lo vierte al islam. La diferencia entre el uno y el otro está en que Santo Tomás considera que el entendimiento agente es individual y corpóreo, mientras que Averroes entiende que es supraindividual, que hay otros que piensan por ti. Esta diferencia es fundamental para entender los dos hermes.

Para el islam, la personalidad del individuo no cuenta porque ese individuo no es que esté des-personalizado (que le hayan arrebatado la condición de persona), sino que no se le reconoce como tal. El hombre islamizado se somete a la Umma, a la comunidad religiosa y a Alá. No tiene personalidad, sino identidad.

El musulmán es una cerilla.

La Umma es la caja de cerillas.

El islam es la industria cerillera: un todo distributivo.

Si el entendimiento agente es el mismo para todo el mundo, todos tenemos que pensar lo mismo, es decir, nada.

Explícaselo, profe, explícales que el hermes católico (defensa de la razón personal) te impele a pensar críticamente la realidad mientras que el hermes islámico (islam significa sumisión, precisamente, porque otros piensan por ti) proscribe el racionalismo crítico. Explícales la diferencia entre la crítica (krinein, la criba, el discernimiento de las ideas) y el dogmatismo acrítico, fanático, del islam. Sé que no te dejan, pero podrías atreverte.

Idea de persona y defensa de nuestro derecho

Unos capítulos más adelante, Cervantes insiste en denunciar la precariedad del islam, en esta ocasión, en lo que respecta al campo del derecho y, concretamente, al de la protección legal del individuo:

«…y veis aquí donde salen a ejecutar la sentencia, aun bien apenas no habiendo sido puesta en ejecución la culpa, porque entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y estése”, como entre nosotros».

Nosotros y ellos. Aquí, la personalidad jurídica del individuo; allí, las sentencias discrecionales.

La idea de persona es una creación occidental que nace en el teatro clásico griego, es, por tanto, en origen, un concepto de la Teoría de la Literatura y se refiere a las máscaras (prosopon) de los actores. Este concepto, en este mismo sentido (máscara), pasa al derecho privado romano. Sobre esta cuestión, Javier D’Ors nos recuerda que:

«La subrogación en la personalidad, propia de la sucesión hereditaria (successio), consiste, metafóricamente, en tomar para sí la “máscara” del difunto. De hecho, en los cortejos fúnebres de abolengo se hacían desfilar las imágenes de los antepasados como expresión de supervivencia en el sucesor» [en Derecho Privado Romano].

La personalidad del individuo dice su dimensión social, por eso el «no morir del todo» (non omnis moriar) de Horacio (el poeta sobrevive en sus obras) y la «supervivencia del individuo en el sucesor» (el difunto sobrevive en la máscara y, su voluntad, en las instituciones del derecho). Una cosa es el animal biológico y, otra, la condición de persona del individuo; una cosa es nuestra dimensión zoológica y, otra, el reconocimiento de nuestra personalidad jurídica por parte de las autoridades políticas del Estado en el que nacemos, de ahí la importancia capital que tiene para nosotros el derecho privado romano, pues es fuente directa de nuestro ordenamiento jurídico y, por tanto, de una idea de persona que se ha forjado en la tradición que aquí reivindico. Pero sigamos con este curso ejemplar…

La idea de persona adquiere su mayor y más poderosa dimensión en los concilios de Éfeso, Nicea y Constantinopla, cuando se fija el dogma de la Trinidad y, concretamente, el de la Doble naturaleza (divina y humana) del Hijo de Dios. El hecho de que la segunda persona de la Trinidad se una hipostáticamente a los hombres a través de Cristo es una reivindicación de la dimensión corpórea del individuo y, en definitiva, el fundamento de nuestra razón crítica y nuestra libertad. Hay un vínculo materialista —corporeísta— y racionalista entre el Anaxágoras que afirma que «el hombre piensa porque tiene manos» y el Dios encarnado, hecho hombre: la atención al cuerpo y la vinculación entre las capacidades intelectivas y el obrar. La defensa de la condición personal del ser humano y la salvación católica por las obras son dos de los fundamentos de nuestra libertad.

Tu cuerpo (vida y salud) y tu obrar (tu hacer, tu utilidad) tienen valor y se consideran tanto política como jurídicamente. Esta es nuestra tradición. A partir de aquí, la idea de persona recorre toda la Escolástica, llega a la Escuela de Salamanca, se codifica como principio político —formal o material, no vamos a discutirlo ahora— en la Constitución de Cádiz y, como principio supremo y, en extremo, idealista, en la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

Lo importante, aquí, es que nuestra tradición fija los fundamentos y el desarrollo de la idea de personalidad jurídica y nos ofrece un corpus legislativo de una grandísima riqueza, un hermes, en definitiva, que, frente a los hermes islámico y protestante, se ordena, claramente, a nuestro bien.

Cervantes nos dice que en el islam se pasa a ejecutar al condenado sin ninguna garantía de nada, que las penas son discrecionales. Y aunque no quieras aceptarlo, tú, profesor, cuando te enfrentas a este pasaje, debes explicar la idea de personalidad jurídica y debes comparar los distintos cursos y cuerpos de saberes que esta figura tiene tanto en la cristiandad (hermes protestante y católico) como en el islam, y si no lo haces estarás engañando a tu alumnado.

Los Derechos Humanos en el Islam

Haz, lector, este simple ejercicio: consulta la DUDH y, a continuación, échale un vistazo a la Declaración de los Derechos Humanos en el Islam, de 1990. Aquí la tienes:

https://filosofia.org/cod/c1990dhi.htm

El primero de sus artículos reza que:

«La vida es un don de Alá. La vida de todo ser humano está garantizada. Los individuos, las sociedades y los estados protegerán este derecho contra toda agresión. No es posible suprimir una vida si no es a exigencias de la sharía [la ley islámica]».

Es decir, que no se puede matar a nadie, pero que, si lo exige la sharía, se puede matar a quien sea necesario.

El vigésimo cuarto, que:

«Todos los derechos y los deberes estipulados en esta declaración están sujetos a los preceptos de la sharía islámica».

Y, el vigésimo quinto, que:

«La sharía islámica es la única fuente de referencia para la aclaración o interpretación de cualquiera de los artículos del presente documento».

A la luz de estos dos últimos, entendemos que todo lo que han estipulado previamente los otros artículos no es más que una retórica para hacerse compatibles con las otras retóricas de la paz mundial y la fraternidad entre los hombres, pero que ellos seguirán con lo suyo, con los suyos y luchando por lo suyo y los suyos, que es lo que prescribe la sharía y lo único a lo que ellos atienden.

El mundo de la DUDH está en el idealismo, no se puede aplicar, es una ensoñación bienintencionada, una retórica anémica patrocinada por el miedo (tras la IIGM).

La Declaración del islam está en el fanatismo, se puede aplicar, solo tienen que ser más fuertes que nosotros; de hecho, cuando lo son, la aplican. Ahí están, como ejemplo, tantos barrios de las principales capitales de Europa que los propios musulmanes rotulan con un inequívoco: Sharia Controlled Zones.

No nos convienen ni los unos ni los otros, pero nos lo callamos por miedo a que nos disparen el adjetivo-táser, quedar expuestos ignominiosamente y acabar perdiendo un puesto de trabajo, un buen número de clientes o un puñado de supuestos amigos.

Para explicar que «entre moros no hay “traslado a la parte”, ni “a prueba y estése” [es decir, los contenidos de derecho que instruyen nuestro hermes] como entre nosotros», tienes que conocer su hermes, su idea de bien. Si no se conocen estas diferencias, se pierde mucho y, por el contrario, si conocen, uno está en mejores condiciones de entender los contenidos del Quijote que aquí estamos revisando y, a partir de ellos, entender mucho mejor nuestra realidad.

Tolerancia, intolerancia, cristiandad e islam

Reproduzco aquí la analogía que Gustavo Bueno establece entre las operaciones matemáticas de multiplicar signos positivos y negativos y los resultados que obtenemos al cruzar la tolerancia y la intolerancia con lo tolerado y lo intolerado. Así como tenemos que:

(-) * (+) = (-), (+) * (+) = (+), (+) * (-) = (-), (-) * (-) = (+)

también tenemos que:

1. Nuestra intolerancia (-) de la supuesta tolerancia (+) del islam, que diría una intolerancia (-), no sería algo que cupiese considerar desde el punto de vista político, sino desde una aproximación psiquiátrica (como delirio) o literaria (como contenido de una obra de ficción).

2. Nuestra tolerancia (+) de la supuesta tolerancia (+) del islam sería tolerancia (+), pero en realidad es un grandísimo engaño porque el islam es una de las expresiones más radicales de la intolerancia de lo ajeno; en otras palabras, que no puede darse esta posibilidad.

3. Nuestra tolerancia (+) de la intolerancia (-) del islam es intolerancia (-) de nuestra tradición, de nuestro hermes y de nuestra libertad, porque el mundo islámico acabará con ellas en cuanto pueda. Este punto expresa la Paradoja de la tolerancia que formuló Karl Popper:

   «Si extendemos la tolerancia ilimitada aun a aquellos que son intolerantes […] el resultado será la destrucción de los tolerantes y, junto con ellos, de la tolerancia».

4. Nuestra intolerancia (-) de la intolerancia (-) del islam sería tolerancia (+) de nuestro bien, de nuestro hermes, pero no podemos aceptarlo. Aunque el resultado sea positivo (ser tolerantes), el ejercicio de la intolerancia nos resulta insoportable: tal es la potencia de los ideologemas que formatean nuestro criterio. Aquí se acaba todo. Este es el punto en el que los cerebros destruidos de los neoalbigenses de hoy acaban de perder sus últimas entendederas y se licuefacen. Hablan de tolerancia cero porque la sola expresión del término intolerancia les horripila, no pueden ni pronunciarlo.

Nuestros gobernantes están incapacitados para ser intolerantes con la intolerancia, lo cual pone de manifiesto que no son políticos de verdad, pues ignoran que una de sus principales funciones es defender el hermes (la idea de virtud política, de lo que es bueno para la polis) que ha de civilizar a los ciudadanos de la nación y que esta defensa pasa por ser intolerantes frente a cualquier idea-fuerza que resulte contraria a este propósito.

Sobre la intolerancia de la Monarquía Hispánica en el Quijote

El caso del morisco Ricote expresa claramente la intolerancia de la Monarquía Hispánica ante el islam. Fíjate en estos pasajes:

«[Ricote le explica a Sancho lo siguiente] …bien vi, y vieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran solo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se habían de poner en ejecución a su determinado tiempo; y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece que fue inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución».

Aquellos pregones son los que difundían el decreto de expulsión de los moriscos. Cervantes utiliza este escenario para poner en boca de Ricote la conveniencia de aquella norma. Aquí es cuando Cervantes hace que Ricote reconozca «saber yo los ruines y disparatados intentos que los nuestros tenían»: esos intentos son los de actuar como quintacolumnistas del Turco o de Berbería:

«…algunos había cristianos firmes y verdaderos, pero eran tan pocos, que no se podían oponer a los que no lo eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa».

Nota 5: en La virtuosa Extraña reproduzco un pasaje del discurso pronunciado por Houari Boumediene, expresidente de Argelia, en 1974, en la sede de las Naciones Unidas, concretamente, el trozo en el que aquel hombre se atrevió a revelar este escondido secreto:

«Un día, millones de hombres abandonarán el hemisferio sur para irrumpir en el hemisferio norte. Y no lo harán precisamente como amigos. Porque irrumpirán para conquistarlo. Y lo conquistarán poblándolo con sus hijos. Será el vientre de nuestras mujeres el que nos dé la victoria [en Philippe de Villiers, Les Cloches sonneront-elles encore demain?]».

En Los últimos españoles. El suicidio demográfico de una nación, Alejandro Macarrón Larumbe y Miguel Platón Carnicero ofrecen los datos demográficos que demuestran la realidad de la sustitución demográfica que sufrimos en España de forma calladísima y tolerantísima. Lo de Houari Boumediene ya es.

Nos perdemos por imbéciles (por nuestras políticas sin báculo, sin un fundamento conveniente para nosotros), por cobardes (por no atrevernos a enfrentar los problemas) o por cínicos (porque, sabiendo el mal, nos importa un carajo), o por las tres cosas a la vez. El logos que nos parió no nos reconocería.

Había verdaderos conversos, pero eran pocos. Aunque pagasen justos por pecadores, había que expulsarlos a todos. Fíjate que aquí se está practicando abiertamente la intolerancia («no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa»). Aquí se entiende que semejante amenaza no se puede soportar (tolerar). Cervantes alude en este pasaje a un perfecto ejercicio de intolerancia y advierte, lector, que lo muestra como «justa razón», es decir, como un proceder virtuoso:

«Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro la más terrible que se nos podía dar».

En conclusión, que el mundo islámico era, en aquel siglo, el enemigo interno más destacado de la Monarquía Hispánica y que esta no lo toleraba porque no podía tolerarlo, porque no podía exponerse a tanto peligro, y que la intolerancia de lo perjudicial para la nación se entendía, entonces, como justa razón.

Cervantes entiende que la intolerancia hacia el islam es la única vía para preservar la libertad de que en aquel momento se dispone en la cristiandad y esto es clave para entender el Quijote y, cómo no, para entender, también, nuestro pasado y nuestro presente. En aquel siglo se tenía muy claro que la tolerancia de lo perjudicial para la nación no era una virtud sino un vicio.

Y ahora, a partir de este pasaje, piensa en Ceuta, pero también en Lavapiés, Salt, El Ejido, Barcelona, Vitoria, o en los eurodevastados barrios de Molenbeek (Bélgica), Rosengård (Suecia), Tingberg y Norrebo (Copenhague), Newham, Tower Hamlets o Redbridge (Londres) o piensa en la putrefacta y rendida Rotherham (South Yorkshire, Inglaterra) y sus 1.400 menores sexualmente esclavizadas por bandas de pakistaníes desde 1997 hasta 2013. Venga, profe, explica en clase que aquella intolerancia de la Monarquía Hispánica era un vicio y la tolerancia de esto de ahora –con Salt (sustitución demográfica), Ceuta (invasión), Conflans-Sainte-Honorine (el profesor Samuel Paty degollado por invitar a sus alumnos a pensar críticamente la realidad) y Rotherham (el anticipo de lo que se les viene a nuestras mujeres) a la cabeza– es el enriquecedor resultado de una acción política virtuosa.

Sé muy bien que esto no cabe en tus clases y que, por este motivo, tampoco cabe en ellas el Quijote. Y tú también lo sabes. Pero también podríamos, en ocasiones, empezar a darle más valor a lo necesario que a lo prohibido.

La desatinada cólera de don Quijote

En la aventura del retablo de maese Pedro, don Quijote interrumpe la función porque la titerera morismapersigue a don Gaiferos y a Melisendra:

«Viendo y oyendo, pues, tanta morisma y tanto estruendo don Quijote, parecióle ser bien dar ayuda a los que huían, y levantándose en pie, en voz alta dijo:

–No consentiré yo que en mis días y en mi presencia se le haga superchería a tan famoso caballero y a tan atrevido enamorado como don Gaiferos. ¡Deteneos, mal nacida canalla, no le sigáis ni persigáis; si no, conmigo sois en la batalla!

Y, diciendo y haciendo, desenvainó la espada y de un brinco se puso junto al retablo, y con acelerada y nunca vista furia comenzó a llover cuchilladas sobre la titerera morisma, derribando a unos, descabezando a otros, estropeando a este, destrozando a aquel, y, entre otros muchos, tiró un altibajo tal, que si maese Pedro no se abaja, se encoge y agazapa, le cercenara la cabeza con más facilidad que si fuera hecha de masa de mazapán. Daba voces maese Pedro, diciendo:

–Deténgase vuesa merced, señor don Quijote, y advierta que estos que derriba, destroza y mata no son verdaderos moros, sino unas figurillas de pasta. Mire, ¡pecador de mí!, que me destruye y echa a perder toda mi hacienda.

Mas no por esto dejaba de menudear don Quijote cuchilladas, mandobles, tajos y reveses como llovidos. Finalmente, en menos de dos credos, dio con todo el retablo en el suelo, hechas pedazos y desmenuzadas todas sus jarcias y figuras, el rey Marsilio malherido, y el emperador Carlomagno, partida la corona y la cabeza en dos partes. Alborotóse el senado de los oyentes, huyóse el mono por los tejados de la venta, temió el primo, acobardóse el paje, y hasta el mesmo Sancho Panza tuvo pavor grandísimo, porque, como él juró después de pasada la borrasca, jamás había visto a su señor con tan desatinada cólera».

He escrito en diversas ocasiones que Cervantes no permite que don Quijote luche contra el Turco o contra los piratas de Berbería porque estos asuntos no son una materia que pueda dejarse en manos de un idealista. Y ahí, en esa desaparición, está el contenido crítico de Cervantes contra el idealismo. Cuando en la novela se alude a la guerra y a los conflictos de verdad, Cervantes hace desaparecer a don Quijote, pero, para no negarle del todo esa posibilidad de combatir al islam, el autor le regala a su personaje una batalla titerera y la cierra no tanto con la victoria –intrascendente– de don Quijote sino con su impresionante y desatinada cólera. Porque la victoria no puede tener ninguna importancia, lo importante aquí es la cólera –muy atinada, por cierto (nadie se fie del transductor-narrador)– que despierta tan nuestro enemigo.

Presencia y sentido del oxímoron «historiador arábigo»

Cervantes explota en todo momento la credibilidad (historiador) y la incredibilidad (arábigo) de la crónica de Cide Hamete Benengeli que el transductor-narrador del Quijote nos refiere. Estos son algunos de los pasajes que se traen y se llevan a Cide Hamete de la verdad a la mentira y de la mentira a la verdad:

«….volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Benengeli, historiador [verdad] arábigo [mentira]».

«Si a esta se le puede poner alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendo muy propio de los de aquella nación ser mentirosos [mentira]».

«En este punto dio fin a la tercera el sabio y atentado [circunspecto, reservado] historiador Cide Hamete Benengeli [verdad]».

«No te fíes de ningún moro, porque todos son marfuces [falaces, engañosos] [mentira]».

«…y cuando fuese verdad que la tal historia hubiese, siendo de caballero andante, por fuerza había de ser grandílocua, alta, insigne, magnífica y verdadera [verdad]. Con esto se consoló algún tanto, pero desconsolóle pensar que su autor era moro, según aquel nombre de Cide, y de los moros no se podía esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas [mentira]».

«Desa manera, ¿verdad es que hay historia mía y que fue moro y sabio el que la compuso? [verdad]».

«“¡Bendito sea el poderoso Alá!”, dice Hamete Benengeli al comienzo deste octavo capítulo. “¡Bendito sea Alá!”, repite tres veces… [grandísima mentira]».

«Finalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribió de la misma manera que él las hizo, sin añadir ni quitar a la historia un átomo de la verdad [verdad]».

«Entra Cide Hamete, coronista desta grande historia, con estas palabras en este capítulo: “Juro como católico cristiano...” [grandísima verdad]».

«Aquí hace Cide Hamete un paréntesis y dice que por Mahoma [grandísima mentira] que diera por ver ir a los dos así asidos y trabados desde la puerta al lecho la mejor almalafa de dos que tenía».

«Dice Cide Hamete, puntualísimo escudriñador de los átomos desta verdadera historia… [verdad]».

«Esto dice Cide Hamete, filósofo mahomético… [grandísima mentira]».

«Y el prudentísimo [verdad] Cide Hamete dijo a su pluma: “Aquí quedarás colgada desta espetera…”».

Todo lo que está marcado como musulmán, moro, árabe, berberisco, agareno, sarraceno, mahometano o turco se relaciona con la mentira,

«…historia sabida de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todo esto, no más verdadera que los milagros de Mahoma».

«…su padre no se la quiere entregar al rey pagano, si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma y se vuelve a la suya»,

mientras que lo que tiene que ver con lo historiográfico, lo cristiano y lo católico se asocia a la verdad.

Si en la universidad, por explicar estos contenidos, te acusan de islamofobia, ¿qué no te harán en la multimulticulturalizada secundaria, en unas aulas donde los musulmanes, en algunas ocasiones, ya son mayoría?

¿Solución? No se enseña el Quijote (se censura) y se castiga a quien se atreve a hacerlo o, simplemente, se wikipediatiza con toda la jeta.

Aquí tienes el pasaje que ningún progresor de literatura te va a explicar

Puede que el pasaje que reproduzco a continuación sea el más ilustrativo de esta polaridad irresoluble entre cristiandad e islam en el Quijote. Fíjate en la explicación que el renegado le da a Agi Morato, el padre de Zoraida, de por qué su hija abandona el islam y se pasa a la zona del enemigo:

«No te canses, señor, en preguntar a Zoraida tu hija tantas cosas, porque con una que yo te responda te satisfaré a todas: y, así, quiero que sepas que ella es cristiana y es la que ha sido la lima de nuestras cadenas y la libertad de nuestro cautiverio; ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria».

Ella es cristiana, ha sido la lima de nuestras cadenas, ha sido la libertad de nuestro cautiverio, ella va aquí de su voluntad, va contenta y, sobre todo, va como el que sale las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria. No cabe mayor contraste.

Aquí la cristiandad, allá el islam. El catolicismo no es solo una fe, es una parte del hermes de la nación y este hermes es incompatible con el hermes islámico. Así lo sentencia el Quijote y cualquiera con dos dedos de frente. Atrévete, profe, a explicarlo en clase. Atrévete a darles a tus alumnos razones —ya no digo las tuyas, sino las de Cervantes— para entender semejante contraste: la luz, la vida y la gloria contra las tinieblas, la muerte y la pena.

Este pasaje es pura kriptonita para el progresor de literatura, pues, si este no hace trampas, se verá obligado a explicar la diferencia entre los hermes católico e islámico. Ante esta disyuntiva, el progresor de literatura siempre opta por el fraude; de otro modo, dejaría de progresar.

La nada de Sílvia Orriols y de nuestro progresorado de literatura

Cuando Sílvia Orriols —la líder de Aliança Catalana—reconoce nuestra incompatibilidad con el islam y denuncia el error en el que incurren cuantos de forma condescendiente o contemporizadora niegan la realidad en la que viven, se revela como una mujer radicalmente valiente y responsable, una mujer del todo admirable. Sin embargo, Sílvia Orriols se equivoca de forma ostensible cuando pretende oponerse a lo que ella llama «contracomunidades», es decir, al hermes islámico, apelando a «los valores judeocristianos de Occidente». En este punto es cuando veo que la lucha de Orriols está abocada al fracaso, porque las razones que pretende blandir contra el hermes islámico no son ni claras ni distintas y así no se va a ninguna parte.

Una cosa es lo judeo y, otra, lo cristiano y, dentro del cristianismo, una cosa es lo católico y, otra, lo protestante: los valores no son los mismos. Lo que le sucede a Sílvia Orriols es que, como no puede referirse en positivo a España, se ve obligada a renunciar a la tradición greco-latino-hispano-católica que dice el núcleo, el cuerpo y el curso de los valores que ella quiere defender y oponer al islam. Sílvia Orriols recurre a la idea de un cristianismo que desapareció como bloque con la Reforma protestante y el Concilio de Trento y con ello se conduce al anacronismo y condena su proyecto político a la inanidad.

Yo entiendo que Orriols admite lo griego (la filosofía) y lo romano (el derecho) –y digo que lo entiendoporque nunca la he escuchado hablar de estas materias, aunque supongo que ella las considerará parte de esos valores occidentales a los que siempre se refiere– y se queda en lo cristiano (s. XVI) para no verse obligada a admitir los siguientes estadios de este curso, los que lo conducen a lo hispano (Segunda escolástica) y lo católico (contra los hermes protestante e islámico). Antes que salvarse por el logos que culmina en lo hispano-católico, Orriols prefiere perder Cataluña, es decir, regalársela a la plutocracia globalista (hermes protestante) o al islam (hermes islámico) que tanto combate. El rótulo «valores judeocristianos de Occidente» no significa nada y, no obstante, Orriols pretende oponer esa nada al hermes islámico. Un verdadero disparate. Excepcionalmente valiente y severamente disparatada, responsable y nihilista, azote de estropicios y, al mismo tiempo, estropiciera al por mayor, así veo a esta mujer (a la que he dedicado unas Lecciones del Quijote para Sílvia Orriols).

A nuestro progresorado de literatura le sucede lo mismo: como cualquier alusión a España (la simple mención del nombre, no digo ya su defensa) se entiende como una exaltación del franquismo (este eufemisterio de la impronunciabilidad del término «España» tiene mucha miga), y España, que no el franquismo, se construyó contra el islam, cualquier crítica al islam se entiende –por obra de este arte trilero– como una reivindicación de España, es decir, del franquismo y, en conclusión, resulta que el islam no se toca. Para entender la inmunidad actual del islam en España también hay que atender a otros poderosos argumentos que, por una cuestión de espacio, no puedo tratar.

Quede clara, eso sí, la idea de que, si un día gobernase, Sílvia Orriols no tendría nada que oponerle al islam y que nuestro progresorado de literatura adolece de esa misma incapacidad y por el mismo motivo: ni la una ni los otros pueden aceptar la conveniencia del hermes católico (el resultado de la tradición greco-latino-hispano-católica) porque no pueden reconocerse en esos dos últimos estadios, que ellos entienden como la expresión de dos fascismos extremaderechos y requeteultras. Esta indigencia intelectual les siega las raíces y los deja suspendidos en un gililimbo de estupideces romanticogermanas, en aquella entelequia que Benedict Anderson denominó «the nation of the imagination» y que don Quijote llama «Imperio de Trapisonda» y que, como decía, no es nada más que una empecinada voluntad de inmundarse en las delicuescencias del maldito idealismo.

Lo que el tiempo nos ha enseñado es que todos los que se muestran reacios a admitir lo hispano y lo católico de nuestro hermes tarde o temprano se acaban convirtiendo en los cipayos más ingenuos de los hermes islámico y protestante.

Si leyesen el Quijote, podría ser que esta recua de incautos se empezasen a relacionar de forma más agradecida y orgullosa con los contenidos hispano-católicos que instruyen el hermes que más y mejor protege sus vidas, su salud y su utilidad. Pero allí están, los progresores de baba y de Babia, luchando contra ectoplasmas del NO-DO, ajenos a la realidad y a la riqueza que encierran las grandes obras de nuestra historiografía literaria y jodiéndoles la vida a sus alumnos.

Venga, valientes blindados, ¿por qué no explicáis esto en clase?

Lo repito: el catolicismo no es solo una fe, es una parte importantísima de nuestro hermes (conjugación de la historia con el derecho, las costumbres, etc.) y este hermes es incompatible con el hermes islámico. Así lo sentencian el Quijote y la realidad.

Y, ahora, que los valientes blindados de las Facultades de Letras, el Instituto Cervantes, el Ministerio de Cultura, la Real Academia de las Letras y los Premios Cervantes les expliquen a sus auditorios este último pasaje («ella va aquí de su voluntad, tan contenta, a lo que yo imagino, de verse en este estado como el que sale de las tinieblas a la luz, de la muerte a la vida y de la pena a la gloria») y los otros que aquí consigno y los otros muchos que, por una cuestión de espacio, aquí no puedo reproducir (los tienes, lector, en Entender el Quijote y disfrutarlo). Y, si no se atreven a esto, que se atrevan, al menos, a reconocer que no se atreven, que denuncien que se jugarían demasiado con semejante atrevimiento, que reconozcan su prudencia y su miedo, y que se sepa que en la España de hoy no se puede enseñar lo que verdaderamente hay en el Quijote sin sufrir severas represalias, que se sepa que, si el Quijote no está, es por la nesciencia, el cinismo y la cobardía de los más.

Pero no todo es decrepitud, hay brotes inteligentes y valientes empeñados en frenar y revertir este curso crepuscular. Jesús G. Maestro saca en noviembre su edición de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha. Cervantes está más vivo en la intemperie que en las instituciones académicas.

PS: La actualidad ceutí y melillense es que los enemigos (pues nos invaden) violan niñas y mujeres de forma impune. En el Quijote leemos que, con las armas:

«Se defienden las repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciudades, se aseguran los caminos, se despejan los mares de cosarios, y, finalmente, si por ellas no fuese, las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y a la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que dura y tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas».

La inhibición de nuestros gobernantes ante semejante acto de guerra dice el nivel de abyección de estos irresponsables. Cervantes escribe que, cuando se da la guerra:

La nación está sujeta «al rigor y a la confusión que trae consigo el tiempo que dura». Y este rigor y esta confusión son los que se viven hoy en Ceuta y Melilla.

Y también escribe que:

«[La guerra] tiene licencia de usar de sus previlegios y de sus fuerzas».

La «licencia de usar de sus privilegios» significa que la guerra se sustrae a la ley, de ahí que la mayor parte de las atrocidades que se cometen en ese contexto queden impunes.

La «licencia de usar de sus fuerzas» significa que, mientras dura la guerra, la fuerza es el único argumento. Y aquí sucede lo de siempre: se matan los hombres, se viola a las mujeres.

Y, ahora, para cerrar este post scriptum desde nuestro ámbito (que no es el de la Polemología, la ciencia de la guerra, sino el de la literatura y su enseñanza), concluyo que:

1. Lleva razón el Quijote cuando señala que las repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades y los caminos de mar y tierra se defienden con las armas y que, cuando no las tienes o no las usas, los enemigos te pasan por encima.

2. Que nuestras progresoras femiwokes de literatura todavía no han considerado necesario pronunciarse sobre estas violaciones de mujeres y niñas.

3. Que el hermes islámico quiere nuestra derrota y no lo ocultan y cada día avanzan su paso a paso.

4. Que nuestra literatura del Siglo de Oro tiene muy claro que esto es así.

5. Y que, por este último motivo, el progresorado de literatura es incapaz de explicarla sin hacer trampas.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Ramón de Rubinat Parellada es Doctor en Teoría de la Literatura por la Universidad de Lérida. Es autor, entre otras obras, de Lecciones del Quijote para Sílvia Orriols (2025), Razones fuertes contra un puñado de tópicos (2025), La virtuosa Extraña (2025) y Entender el Quijote y disfrutarlo (2024).

No llevaban tanques. Tampoco uniformes, armas sofisticadas ni drones de última generación. Llegaron en bañador, descalzos, con chanclas y hasta con flotadores. Algunos rodearon a nado el espigón del Tarajal; otros avanzaron por la playa o atravesaron los puntos donde la frontera había dejado de ser una frontera.

La imagen es un esperpento nacional, pero detrás hay una tragedia enorme. El balance oficial se eleva ya a 67 muertos, víctimas de ahogamientos y avalanchas. Estamos hablando de seres humanos, no de piezas de un tablero. Precisamente por eso resulta todavía más intolerable que miles de jóvenes puedan ser utilizados como instrumento de presión y que sus vidas acaben sirviendo para esconder una sucesión de errores políticos.

Las chanclas y los flotadores han mostrado al mundo algo lo que hay: una frontera exterior de la Unión Europea que quedó desbordada en apenas unas horas. Ceuta, una ciudad de unos 84.000 habitantes, recibió una entrada equivalente a cerca del 70% de su población.

Después, más de 48.000 personas regresaron a Marruecos, según los datos facilitados por Interior. Vaya usted a saber cómo los contabilizaron y de qué manera se organizaron los muchachos para entrar y para salir. Porque eso no sucede de manera espontánea y si es cierto lo que ha dicho el Gobierno español, eso de las mafias, me pregunto por qué ha sido posible algo semejante. La frontera de una potencia europea ha sido rebasada por chavales que, en muchos casos, no llevaban encima más que la ropa mojada y por las imágenes que hemos visto, no parecen preocuparle a Marruecos lo más mínimo.

Y el Gobierno español no lo vio venir. O eso pretenden hacernos creer. Porque los que no gobernábamos sabíamos que esto iba a pasar, de una manera o de otra. Es cierto que yo lo de las chanclas, los bañadores, hasta el tipo con bicicleta, no lo vi venir.

Fuentes del propio Ejecutivo han admitido que carecían de información sobre la magnitud de lo que se preparaba. Será que no han querido escuchar las advertencias de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, las de los expertos (los de verdad) en geopolítica. O sí les han escuchado, pero han preferido activar el mantra de los bulos, la fachosfera y el hodio. La explicación ofrecida resulta casi tan preocupante como los hechos: los incendios que asolaban distintas zonas de España habían concentrado la atención de La Moncloa y del Ministerio del Interior. No deja de ser interesante que España arda de una manera sincronizada, se actúe de manera cuestionable (y muy cuestionada), y se utilice semejante desgracia (evitable) para no ver que nos invaden en chanclas.

Pero Ceuta llevaba semanas enviando señales.

Entre el 29 de junio y el 12 de julio se registraron alrededor de 500 intentos de entrada. Entre el 13 y el 26 de julio, la cifra ascendió a unos 1.300. El presidente de Ceuta, Juan Jesús Vivas, había advertido del aumento de la presión. La Guardia Civil elaboraba informes sobre el incremento de las llegadas a nado. Desde principios de 2026 se apreciaba ya un crecimiento importante de las entradas, incluidas las de menores no acompañados.

No fue un relámpago en un cielo completamente despejado. Hubo avisos y no se interpretaron con la gravedad necesaria. Porque hacerlo, es cosa de fachas según parece.

Las mafias, esa explicación para casi todo

Pedro Sánchez atribuyó la entrada masiva a una “lectura interesada” que las mafias dedicadas al tráfico de seres humanos habrían realizado de una reciente sentencia del Tribunal Supremo. El presidente habló de una “violación de la integridad territorial de España”, pero evitó responsabilizar a Marruecos y agradeció expresamente la cooperación de Rabat.

Las mafias existen. Se lucran con la necesidad, difunden falsedades, organizan rutas, cobran por trayectos y exponen a miles de personas a morir en el mar. Negar su papel sería tan irresponsable como convertirlas en una explicación universal que permite evitar cualquier responsabilidad política. A lo mejor va siendo hora de que todos conozcamos cómo operan estas mafias, y por qué no se invierte en eliminarlas. Por qué nuestros guardianes carecen de medios para hacer su trabajo y se juegan la vida (de manera evitable). Por qué no se explica a las claras que Europa, esa que se da golpes en el pecho, mira hacia otro lado ante lo que sucede en una de sus fronteras más sensibles.

Hasta ahora no se ha hecho pública una investigación que demuestre que una organización criminal coordinara por sí sola el movimiento de cerca de 60.000 personas en apenas unas horas. Las informaciones disponibles señalan una combinación de rumores en redes sociales, mensajes falsos sobre la legislación española, frustración económica y social en Marruecos y una percepción generalizada de que la vigilancia fronteriza había desaparecido o se había relajado.

Las mafias pueden difundir el rumor. Pueden aprovecharlo y cobrar por él. Lo que difícilmente pueden hacer sin que nadie lo advierta es conseguir que decenas de miles de personas se concentren ante una frontera internacional, atraviesen carreteras y localidades marroquíes y alcancen el perímetro de Ceuta mientras las fuerzas de seguridad del país vecino permanecen pasivas. El Gobierno de España, por lo menos hasta este momento, no le ha pedido explicaciones al de Marruecos al respecto. Y sería de esperar que hicieran su trabajo.

Echar toda la culpa a las mafias permite al Gobierno formular una condena solemne sin tener que responder a las preguntas incómodas: qué información manejaba Interior, qué sabía Marruecos, por qué no se reforzó antes la frontera, qué ocurrió al otro lado y cómo pudo producirse una concentración humana de semejante dimensión sin que nada ni nadie lo pudiera abordar a tiempo. Le recuerdo, querido lector, que han muerto decenas de personas.

También evita preguntar por qué España sigue dependiendo de que Rabat decida cada mañana cuánta frontera está dispuesto a vigilar.

La sentencia del Supremo no abrió el mar

La segunda explicación del Gobierno apunta al Tribunal Supremo. Y aquí el intento de trasladar responsabilidades resulta todavía más absurdo. Reconozco que esta tampoco la vi venir, como lo de las chanclas. El 8 de julio, el Supremo confirmó que la figura del “rechazo en frontera”, conocida popularmente como devolución en caliente, no puede aplicarse a las personas que pretenden entrar a nado en Ceuta o Melilla.

El tribunal se limitó a interpretar la legislación aprobada por el poder político. La disposición adicional décima de la Ley de Extranjería permite rechazar a quienes sean detectados intentando superar los “elementos de contención fronterizos” para entrar irregularmente en Ceuta o Melilla. El Supremo concluyó que una persona que llega por mar no está saltando una valla ni superando ese tipo de elemento físico. Por tanto, no cabe aplicarle ese mecanismo excepcional. Ahora voy entendiendo mejor lo de las chanclas.

La sentencia no proclamó que quienes llegan a nado tengan derecho a permanecer en España. Tampoco prohibió todas las devoluciones. Lo que impide es la entrega inmediata y automática, sin identificación ni procedimiento individual, utilizando una figura legal que el legislador diseñó para otro supuesto.

Las personas que entran por mar pueden ser objeto de los procedimientos ordinarios de devolución previstos en la Ley de Extranjería, con identificación, asistencia letrada, examen de posibles solicitudes de asilo, protección de menores y respeto al principio de no devolución cuando exista riesgo de persecución o malos tratos. Papeleo, burocracia y una pérdida enorme de tiempo y recursos porque, como usted y yo hemos visto, en esos bañadores no cabían pasaportes, ni carteras, ni documento alguno para la identificación de los mozos. A ver cómo devuelves a alguien que no se sabe quién es (y que, desde luego no te lo va a poner fácil para que lo averigües). Tampoco vas a tenerlo fácil para saber si son menores o no, y así pasa. Los menores no acompañados que parecen cualquier cosa menos menores. Y acompañados, desde luego que vienen, esta vez de miles y miles de colegas.

El Supremo no hizo política migratoria. Aplicó la ley. Y es lamentable que el Gobierno se sorprenda porque se aplique una ley que ha podido modificar si hubiera querido.

Si el Gobierno considera que la legislación contiene un vacío, su obligación es acudir al Parlamento, proponer una reforma compatible con la Constitución, el Derecho europeo y los tratados internacionales y asumir el coste político de defenderla. Culpar al tribunal por interpretar una norma redactada y mantenida por los sucesivos gobiernos equivale a culpar al árbitro porque el reglamento no permite el gol que uno quería marcar.

La reacción anunciada por Sánchez resume perfectamente la improvisación. El Gobierno pretende instalar una línea de boyas de unos 500 metros en el Tarajal para crear una “barrera de contención física” que permita encajar jurídicamente las entradas a nado en el concepto utilizado por la ley.

Es difícil imaginar una representación más gráfica de la política migratoria española: después de que 60.000 personas atraviesen la frontera y 67 mueran en el intento, se decide poner unas boyas para intentar convertir administrativamente el mar en una valla. No me digan que no es creativo el asunto (y vergonzoso).

Una frontera marítima no se protege mediante un truco semántico dirigido a sortear una sentencia. Se protege con vigilancia, medios marítimos, cooperación internacional fiable, inteligencia, protocolos de actuación y capacidad para tramitar rápidamente cada situación con todas las garantías. La valla cochambrosa rodeable en chanclas es un chiste de mal gusto.

Una política migratoria hecha de anuncios y parches

La política migratoria española lleva años moviéndose entre dos extremos: grandes declaraciones humanitarias y una dependencia creciente de terceros países a los que se paga o se compensa para que contengan las salidas.

España ha externalizado buena parte del control de su frontera sur. La estabilidad de Ceuta, Melilla y Canarias depende en gran medida de la colaboración de Marruecos, Mauritania y otros países de origen o tránsito. Esa cooperación puede ser necesaria, pero se convierte en una debilidad estratégica cuando el Estado renuncia a disponer de un plan propio para el día en que el socio deja de colaborar. Algo tan básico como proteger tu propia casa no debería resultar muy complicado de entender. Y ya que estamos, si los otros quieren establecer lazos que sean beneficiosos, que demuestren su buena voluntad establecido medidas de contención. Le recuerdo, querido lector, que estamos hablando de inmigración ilegal. Punto. O cumplimos o no cumplimos. Porque vivimos, nosotros, en un Estado de Derecho, y esto se sostiene si nos lo creemos de verdad.

La crisis de mayo de 2021 ya mostró el riesgo. Entonces entraron en Ceuta alrededor de 10.000 personas en dos días, en plena tensión diplomática por la hospitalización en España del líder del Frente Polisario, Brahim Ghali. La respuesta fue aprobar en diciembre de aquel año una Estrategia de Seguridad Nacional que anunciaba un plan integral para Ceuta y Melilla.

Cinco años después, ese plan integral continúa pendiente.

Ése es uno de los datos más graves de la crisis. El Gobierno sabía desde 2021 que Ceuta y Melilla necesitaban una planificación especial por su localización, su condición de frontera europea y su exposición a las tensiones con Marruecos. Lo escribió en un documento oficial. Después dejó pasar cinco años sin terminar de desarrollar el instrumento anunciado.

El problema no consiste únicamente en cuántas personas llegan. Consiste en la falta de previsión, en los centros de acogida que se saturan, en la insuficiencia de personal para identificar y tramitar los expedientes, en la situación de los menores, en la lentitud de los procedimientos de asilo y devolución y en la ausencia de un sistema europeo estable de reparto de responsabilidades.

A ello se suma una política de comunicación profundamente irresponsable.

España aprobó en 2026 una regularización extraordinaria para extranjeros que ya se encontraban en el país antes del 1 de enero de ese año y que pudieran acreditar al menos cinco meses de permanencia. El plazo de presentación de solicitudes terminó el 30 de junio. Por tanto, quienes han entrado ahora en Ceuta no pueden acogerse a esa regularización.

Afirmar que los recién llegados obtendrán papeles mediante aquel proceso es falso.

Pero el hecho de que no exista una relación jurídica directa no significa que el Gobierno pueda ignorar el posible efecto político y comunicativo de sus decisiones. Las normas migratorias no circulan por África acompañadas de una explicación del BOE. Circulan convertidas en vídeos, mensajes de WhatsApp, publicaciones en TikTok y promesas de intermediarios que simplifican, manipulan o directamente mienten.

El Gobierno sostuvo que no podía existir efecto llamada porque había una fecha de corte y unos requisitos claros. Esa respuesta puede ser jurídicamente correcta y, al mismo tiempo, políticamente insuficiente. Una cosa es quién tiene realmente derecho a regularizarse y otra muy distinta qué creen miles de personas que sucederá si consiguen llegar a España.

La responsabilidad de un Gobierno no termina al redactar correctamente una disposición. También debe prever cómo será interpretada, combatir activamente la desinformación en los países de origen y evitar mensajes contradictorios entre la regularización, el control fronterizo y las devoluciones. ¿Ha visto usted alguna campaña inteligente en esta materia por parte del Gobierno, que habría podido lanzar mensajes claros, en distintos idiomas y especialmente, dirigidos a aquellos que pretenden venir masivamente jugándose la vida y cometiendo hechos ilegales?

España necesita vías legales de entrada para trabajar, mecanismos eficaces de protección internacional y una política de integración digna para quienes obtengan residencia. Pero también necesita dejar claro que una entrada irregular no garantiza la permanencia, que las solicitudes se resolverán conforme a la ley y que quienes no tengan derecho a protección podrán ser devueltos mediante procedimientos legales y rápidos.

Humanidad y control no son conceptos incompatibles. Una política migratoria seria necesita ambos.

Europa descubre que la frontera era española

Mientras Ceuta pedía auxilio, algunos socios europeos se apresuraron a protegerse de España.

Italia anunció controles temporales sobre las llegadas procedentes de nuestro país y presentó la medida como una defensa de su seguridad nacional. Francia reforzó también la vigilancia fronteriza. Desde Suecia y Finlandia se cuestionó la capacidad española para proteger el perímetro europeo.

La Comisión Europea tuvo que recordar que Ceuta y Melilla tienen un régimen especial y que quienes entran irregularmente en estas ciudades no adquieren automáticamente libertad de circulación por el espacio Schengen. Tampoco existe un procedimiento para que otro Estado decida unilateralmente “expulsar” a España de Schengen. Hablaron por boca de ganso: la italiana, y los que la siguieron. Aunque yo esto me lo tomo como algo positivo: ya sabemos que no hay nadie con luces al volante.

Pero el dato jurídico importaba poco. Había llegado el momento de empujar a España mientras intentaba levantarse.

Italia, país que lleva años reclamando solidaridad europea ante las llegadas por el Mediterráneo, decidió aplicar su propia concepción de la solidaridad: cuando el problema afecta a Lampedusa, la migración es una cuestión europea; cuando estalla en Ceuta, se convierte súbitamente en una negligencia exclusivamente española.

España tiene motivos para denunciar esa actitud. También debe preguntarse por qué ha ofrecido al mundo una imagen tan rotunda de descontrol.

Los aliados y la soberanía española

Donald Trump utilizó lo ocurrido para presentar la situación española como una “catástrofe” y una “invasión”. La vinculó a las políticas migratorias de Pedro Sánchez y la convirtió en munición para la política interna estadounidense, asegurando que algo todavía peor sucedería en Estados Unidos si los demócratas recuperaran el poder. Hace unos días nos amenazó, se lo recuerdo.

Sin embargo, el movimiento más inquietante procedente de Washington se había producido meses antes.

En abril de 2026, el Comité de Asignaciones de la Cámara de Representantes incluyó en un informe presupuestario un párrafo que destinaba a Marruecos al menos 20 millones de dólares mediante programas de inversión en seguridad nacional y otros 20 millones a través del programa de financiación militar extranjera.

El mismo documento recordaba la alianza entre Estados Unidos y Marruecos, formalizada en 1786, y afirmaba que las ciudades “administradas por España” de Ceuta y Melilla se encuentran “en territorio marroquí”. Añadía que continúan siendo objeto de una reclamación histórica de Rabat y respaldaba que el secretario de Estado promoviera un diálogo entre Marruecos y España sobre su futuro estatus.

Conviene precisar su alcance. No es una ley que reconozca la soberanía marroquí ni una declaración vinculante de la Administración estadounidense. Es un informe de un comité de la Cámara de Representantes. Pero tampoco es una opinión particular publicada en una red social. Forma parte de la documentación oficial del Congreso y demuestra hasta dónde ha penetrado la narrativa marroquí en Washington. El informe oficial puede consultarse aquí. Léalo de nuevo y tómese un ratito para asimilarlo.

La españolidad de Ceuta y Melilla no puede tratarse como una cuestión pendiente de mediación. Son ciudades españolas integradas en nuestro orden constitucional y en la Unión Europea. No aparecen en la lista de territorios pendientes de descolonización de Naciones Unidas.

Desde Israel llegó otra muestra de hostilidad. Danny Danon, embajador israelí ante la ONU, acusó a España de hipocresía, afirmó que había declarado el estado de emergencia en Ceuta (lo cual era falso) y cuestionó que mantuviera lo que presentó como enclaves coloniales en África.

La representación israelí en Madrid aclaró posteriormente que esas palabras no expresaban la posición oficial del Estado de Israel. El matiz debe constar. Pero también debe señalarse que un embajador israelí ante Naciones Unidas decidió emplear el relato marroquí sobre Ceuta y Melilla como arma contra España. Los mensajes en redes sociales de diferentes miembros del gobierno de Israel también van por esa línea.

No existe ninguna prueba que permita afirmar que Estados Unidos o Israel organizaron la entrada masiva. Algunas voces dentro de la propia coalición de Gobierno han difundido esa hipótesis, pero las coincidencias políticas no constituyen una prueba.

Lo que sí puede documentarse es que ambos países mantienen una estrecha alianza con Marruecos; que Estados Unidos reconoció en 2020 la soberanía marroquí sobre el Sáhara Occidental; y que representantes estadounidenses e israelíes han aprovechado la debilidad española para acercarse, con distintos grados y matices, al relato territorial de Rabat.

El Sáhara que España abandonó

En 2022, Pedro Sánchez modificó la posición histórica española y calificó el plan marroquí de autonomía para el Sáhara Occidental como la propuesta “más seria, realista y creíble”. Un error histórico y garrafal imperdonable.

El giro se produjo sin un debate parlamentario previo suficiente, deterioró gravemente las relaciones con Argelia y debilitó la posición del pueblo saharaui. España entregó a Marruecos uno de sus grandes objetivos diplomáticos esperando inaugurar una etapa de estabilidad, cooperación migratoria y respeto de Ceuta y Melilla.

La estabilidad comprada mediante concesiones unilaterales ha demostrado ser precaria. Nada nuevo bajo el sol porque negociar con Marruecos es, simple y llanamente, eso.

El Sáhara Occidental sigue siendo un territorio pendiente de una solución definitiva en el marco de Naciones Unidas. Su evolución internacional ha favorecido claramente a Marruecos durante los últimos años, especialmente después del reconocimiento estadounidense y del respaldo creciente a la propuesta de autonomía. Pero el conflicto no puede darse por resuelto ignorando a los saharauis y su derecho a participar en la determinación de su futuro. Más allá de cuestiones políticas, la realidad del pueblo saharaui es inaceptable desde una visión meramente humanitaria. Y han sido españoles. Es lamentable cómo se les ha abandonado a su suerte. El abandono del gobierno parece ser algo habitual por lo que estamos viviendo.

Taleb Alisalem lo explicó en Horizonte: quizá haya llegado el momento de que España vuelva a mirar al pueblo saharaui. No como una represalia impulsiva contra Rabat, sino como una recuperación del equilibrio diplomático, de la responsabilidad histórica y del margen de actuación que España perdió al situarse unilateralmente del lado marroquí.

Apoyar al Sáhara significa defender una solución conforme al Derecho Internacional, reconstruir la relación con Argelia y recordar a Marruecos que España también dispone de intereses, aliados y capacidad diplomática propia. Pero sobre todo, es que los saharauis son nuestros hermanos y les hemos traicionado ya demasiadas veces.

El problema no eran las chanclas

Ceuta deja imágenes difíciles de olvidar: los vecinos encerrados en sus casas, las fuerzas de seguridad desbordadas, los cuerpos recuperados del mar, los jóvenes empapados recorriendo la ciudad y los flotadores avanzando hacia una frontera que Bruselas proclama europea pero que, cuando llega la crisis, parece convertirse únicamente en española.

La respuesta no consiste en deshumanizar a quienes cruzan. Tampoco en reducir todo a una gran conspiración sin pruebas. Consiste en impedir que seres humanos sean utilizados como proyectiles geopolíticos y que la incompetencia política se esconda detrás de las mafias, los jueces o los rumores de internet.

España necesita fronteras protegidas, cooperación europea real, inteligencia, diplomacia, procedimientos de devolución eficaces y garantistas, vías legales de migración y una política exterior que no dependa de que Marruecos decida comportarse como un buen vecino.

Necesita también un Gobierno capaz de asumir sus responsabilidades. El Tribunal Supremo no retiró a la Guardia Civil de la frontera. No decidió recortar en aquellos planes especiales para mejorar nuestra protección. Las mafias no dejaron pendiente durante cinco años el plan integral de seguridad para Ceuta y Melilla. Los jueces no ignoraron los avisos ni diseñaron una política migratoria basada en la improvisación. Y los muchachos que llegaron a nado no son responsables de que España hubiera confiado su seguridad a la buena voluntad de Rabat.

Si una frontera nacional puede ser ninguneada por miles de jóvenes en bañador, descalzos y con flotadores, el problema no está en las chanclas. El problema está en el Estado que permitió que el mundo descubriera que detrás de la valla había mucho menos de lo que parecía.

(Murcía Economía)

Suscríbete ahora

Sobre la autora

Bea Talegón es licenciada en Derecho por la Universidad Pública de Alcalá de Henares. Cursó, además, estudios de Economía del Desarrollo en la Universidad de Pekín, China, por la London School of Economics. Es profesora de lenguaje musical y pianista. Ha trabajado como asesora en el Parlamento Europeo, fue Secretaria General de la IUSY, y asesora en Asuntos Europeos del Gobierno de Castilla La Mancha. Es miembro fundadora de Brownstone España. Actualmente es colaboradora habitual de Horizonte y ha participado durante más de una década como analista en medios tales como Las Mañanas de Cuatro, FAQS, La Sexta Noche, Horizonte, entre otras) y en prensa escrita (Diario16plus, El Plural, El Nacional, El Obrero, Las Repúblicas, The Objective, Público, Eldiario.es, entre otros). Ejerce como periodista ciudadana y tiene un canal propio: beatalegon.tv. Su último libro publicado es Con la libertad no se juega (Grijalbo, 2026).

Pocos analistas nos resistimos a comparar lo que ha ocurrido estos días en Ceuta con la histórica Marcha Verde de 1975, cuando Marruecos ocupó ilegalmente el Sáhara, entonces español, mediante una operación híbrida, a medio camino entre lo civil y lo militar. Entonces, el rey Hassan II —efectivamente, Marruecos es de facto una monarquía absoluta— aprovechó el momento de debilidad de una España abocada a un cambio de régimen, con Franco intubado y un sucesor tan incompetente como aparentaba, para expandirse colonialmente en pleno contexto de descolonización. También supo aprovechar, naturalmente, la relación privilegiada con unos Estados Unidos que tenían la sartén por el mango de un ejército español dependiente del armamento estadounidense, de sus municiones y de los repuestos de una maquinaria militar remendada desde la Segunda Guerra Mundial, lo que hacía insostenible cualquier resistencia. Existía, además, entre los altos mandos, el temor justificado por lo ocurrido el año anterior en Portugal, donde jóvenes oficiales y sus soldados, hartos de morir en las guerras coloniales africanas, decidieron prescindir de la dictadura y, por la vía de la revolución o del golpe de Estado, acabar con el régimen salazarista sin Salazar.

Ahora la situación parece muy distinta. O quizá no tanto. Los elementos comunes han consistido en repetir la estrategia exitosa de una invasión civil, aunque esta vez solo como ensayo general. Ceder el control de las fronteras a un país a cambio de tratos de favor siempre conlleva la tentación de la extorsión periódica para renegociar condiciones más ventajosas. Es lo que lleva años haciendo Turquía con Alemania: la deslocalización del control fronterizo a cambio de dinero y privilegios... hasta que quieren más dinero y abren durante un rato la frontera para recordar quién tiene realmente el control. Quizá por eso la Unión Europea decidió, hace pocos meses, cambiar de estrategia y preparar mecanismos con capacidad para deportar a terceros países, más o menos como hace Australia desde hace años, con un éxito notable, o como ya practicaban los Estados Unidos mucho antes de Trump. Que España se desmarcara de esta nueva política en nombre de una supuesta superioridad moral ha tenido como consecuencia el castigo previsible: anuncios de restricciones y suspensiones del espacio Schengen, más como propaganda oportunista que como resultado tangible —Meloni ha fracasado en las deportaciones a Albania, y castigar a España es más teatro que eficacia—. Con todo, una advertencia es una advertencia, y en esta crisis Pedro Sánchez se ha quedado completamente solo frente a unos enemigos demasiado poderosos.

Estos días se han dicho muchas cosas. La mayor parte, verosímiles, con distintos grados de exageración. Como telón de fondo, están las tensiones con Marruecos, el principal adversario geopolítico de España, marcadas por unas relaciones secularmente conflictivas y una animadversión mutua más o menos disfrazada de tópicos y falsas buenas palabras a ambos lados. Lo que ha cambiado es que el reino de Marruecos se ha convertido en una superpotencia africana, disputando el liderazgo del continente con Sudáfrica, con un incremento muy sustancial de la renta per cápita, una amplia modernización y una demografía que, aunque registra una caída de la natalidad, sigue implicando una sobrepoblación de jóvenes. Muchos de ellos viven convencidos del mito europeo como tierra de promisión, de sexo fácil, de oportunidades económicas y de un espíritu de «pagafantas», poblado por gente mayor y apocada, donde a todo recién llegado se le conceden subsidios por respirar. Y es en esta potencia emergente de Marruecos, que construye estadios de fútbol a raudales para un Mundial en el que aspira a disputar la final a Madrid, donde estaría gestándose una especie de «minitrampa de Tucídides»: es decir, la percepción de la inevitabilidad de un conflicto bélico con un competidor que se percibe en ascenso frente a un rival que atraviesa una situación de decadente debilidad. Hay otros elementos, además de la inmigración como factor de desestabilización de Europa en general y de España en particular. Están las maniobras diplomáticas, con el espionaje de Pegasus de por medio —donde el principal escándalo es que no se investigue o que no trascienda nada—; el reconocimiento de la anexión colonial del Sáhara por parte de Rabat —dejando abandonadas a cientos de miles de personas con DNI español—; la eterna cuestión de Ceuta y Melilla; o la caótica dinámica de acercamientos y distanciamientos con Argelia. También conviene tener en cuenta una explicación que circula y que contiene elementos de verosimilitud: la venganza de Trump y de Netanyahu por los alineamientos diplomáticos de Madrid, o la relación asimétrica entre monarquías. De la época en que revistas del estilo del Hola entraban en mi casa, durante mi adolescencia, recuerdo las ocasiones en que Felipe y Mohammed, hermanados por aquello de la «uve palito», pasaban las vacaciones juntos. Se habla poco de ello, y tampoco de sus relaciones personales y políticas, que hoy tendrían un interés periodístico de primer orden.

En cualquier caso, lo que explica una respuesta tan tímida y casi imperceptible por parte de España es que, en caso de un hipotético —y desgraciadamente probable— conflicto bélico con Marruecos, España tiene las de perder. Los marroquíes cuentan con cerca de 200.000 efectivos, más una reserva de 150.000, frente a los 130.000 de España; disponen de superioridad en carros de combate —unos 560 frente a 320—, en artillería —500 frente a 96— y en lanzacohetes. Habría que ver qué ocurriría con los drones, que son el factor decisivo en el actual conflicto de Ucrania y donde Marruecos seguramente dispone de material chino, estadounidense y probablemente israelí, a raíz de los Acuerdos de Abraham. En cambio, España tiene superioridad aérea —150 aeronaves frente a 70— y una clara superioridad naval. El problema es que todo eso es sobre el papel y que, con una gran dependencia española del armamento estadounidense, podría darse el caso de que Washington, como ocurrió en 1975, dejara inoperativa buena parte de la maquinaria militar española, o que el apoyo de Israel provocara una debacle militar española mediante la guerra electrónica. Sin embargo, aquí la gran diferencia es de carácter moral. Marruecos se ve a sí mismo como una potencia emergente, capaz de ponerse a prueba, mientras que España es un país profundamente dividido y polarizado, con una moral de combate que podría recordar la «extraña derrota» de la que habló Marc Bloch al referirse al pánico francés que hundió al ejército y a la sociedad en mayo de 1940.

El principal error cometido por Pedro Sánchez ha sido la regularización masiva de inmigrantes. El presidente y sus aliados políticos no han sido capaces de entender que la cuestión migratoria ha dado un giro radical en la opinión pública europea —y también en la española, donde seis de cada diez encuestados consideran que hay un exceso de inmigrantes—. El fracaso de una parte importante de los procesos migratorios de las últimas décadas ha hecho que, desde las fuerzas nacional-populistas emergentes hasta los socialdemócratas daneses o los laboristas británicos, se haya corregido la política de fronteras abiertas. Ya sea porque los europeos han llegado a la conclusión de que la saturación demográfica ha contribuido a empeorar sus economías y la seguridad, ya sea por las tensiones sociales y las incertidumbres de futuro sobre el papel que pueda desempeñar la revolución de la IA en el mercado laboral, lo cierto es que este debate podría generar graves problemas internos a medio y corto plazo. La regularización de entre medio millón y un millón de extranjeros ha sido un error de cálculo que ha preocupado a las cancillerías europeas, que han reaccionado con un aislamiento diplomático que sumerge a España en la fragilidad y la vulnerabilidad.

Aunque Pedro Sánchez es conocido por su legendaria capacidad de supervivencia y oportunismo, aquí ha errado por completo. ¿El espionaje con Pegasus contra él y su gobierno —resulta increíble la falta de respuesta sobre el asunto— puede haberlo paralizado? En cualquier caso, lo pertinente habría sido celebrar un consejo de ministros de emergencia en la propia Ceuta, y una cierta escalada del conflicto mediante represalias «blandas»: suspensión de algunos tratados comerciales, paralización de los camiones marroquíes en el puerto de Algeciras, revocación de algunos permisos de residencia o de credenciales diplomáticas... Y nada de eso ha ocurrido, lo que contrasta con la represión contra los independentistas catalanes o contra los mallorquines que protestan contra el turismo. El exceso de prudencia será interpretado por Rabat como debilidad y, por la mayor parte de la sociedad española, como cobardía. Y eso no supondrá rebajar la temperatura del conflicto, sino que alimentará nuevas operaciones de guerra híbrida. Una guerra híbrida que, como ocurre cada vez que celebran el aniversario de la monarquía alauí, libera a peligrosos delincuentes de las cárceles marroquíes que, en pocos días, circulan sin problemas por Europa, como saben todas las policías.

Cuesta creer que el asalto híbrido a la ciudad fuera una sorpresa o que hubiera errores de inteligencia. No sería descartable que quienes debían vigilar dejaran hacer para desestabilizar a un gobierno que tiene a todos los poderes fácticos sublevados y furiosos, especialmente cuando las sentencias europeas sobre el procés obligarán a España a tragarse a un siempre imprevisible presidente Puigdemont paseándose por Girona. La desestabilización también implica dejar en evidencia los restos del naufragio Podemos-Sumar, con sus mantras sobre la crisis migratoria, el «abramos las fronteras» y todas aquellas consignas que han desacreditado un espacio político y que pueden dejarlo fuera de juego, como mínimo, durante una década. Las imágenes repetidas por las redes, y aún más por los propios informativos, han despertado una especie de miedo ancestral respecto a un espacio civilizatorio con el que se ha mantenido una historia cargada de conflictos, desconfianzas y odios. Y no hace falta recurrir a lo que ya explican los estudios demoscópicos, según los cuales el rechazo a la inmigración acerca a derecha e izquierda; basta con escuchar las sobremesas, cuando personas que durante toda su vida han votado a partidos progresistas han ido cambiando silenciosamente sus posiciones sobre esta cuestión.

Las imágenes son duras. No solo por la tragedia humana, tanto por las muertes que ha causado esta extraña estampida como por el dolor que hay detrás, sino por la escenificación del choque de civilizaciones que anticipaba Huntington —o incluso por aquello que recuerda sospechosamente a las ficciones de Renaud Camus que han alimentado las teorías del «Gran Reemplazo»—. Crisis como estas, como ya ocurrió también en 2015 en una Alemania que vive un terremoto político, han activado una especie de amígdala cerebral colectiva que nos recuerda nuestra condición primitiva y tribal, en una época en la que, con el cambio de siglo, nos hemos ido desprendiendo de las ideologías para asumir las identidades como principal eje político. Este tipo de reediciones de marchas verdes nos dibujan un horizonte bastante negro.

(Revista Mirall)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Xavier Diez (Barcelona, 1965), Historiador, escritor y articulista en diversos medios. Doctor en historia, ha sido también profesor, y publicado diversos libros de ensayo y narrativa. Entre sus últimos libros destacan Una historia critica de les esquerres (El Jonc), L’escola: espai en destrucció (El Martell), El anarquismo individualista en España (1923-1938) (Virus editorial) y El pensament polític de Salvador Seguí (Virus editorial). Colabora cada lunes como tertuliano en Debates intempestivos, el espacio semanal sobre actualidad en formato podcast de Brownstone España.

Hace un tiempo, mientras pululaba ociosamente por mis redes sociales, topé con un vídeo en el que Benjamin “Mileikowsky” Netanyahu, el genocida de Tel Aviv, era asaltado por un periodista, alcachofa en ristre. Mileikowsky paseaba orgulloso un ejemplar de Los judíos contra Roma (2025) del historiador estadounidense —judío y sionista, para más señas— Barry Strauss, un libro que narra las rebeliones judías contra el Imperio Romano aproximadamente entre el 63 a.C. y el 136 d.C.. Al ser preguntado por su elección bibliográfica, Mileikowsky contestaba lacónico y, hasta cierto punto críptico: “Bueno, perdimos esa batalla, creo que tenemos que ganar la siguiente”. A nadie se le escapa que el Imperio Romano, como tal, ya no existe, pero los sionistas, entusiastas restauradores de la escatología judía para beneficio de sus intereses geopolíticos, siempre nos sorprenden con interpretaciones estrambóticas de sus textos sagrados, justificando en tal o cual villano bíblico su sed de sangre y sus anhelos de control. Resultaría tranquilizador pensar que las proféticas palabras de Mileikowsky son producto de su retorcimiento singular y, sin embargo, brotan de un acervo bien instalado en la mentalidad judía europea desde, al menos, la Edad Media, un mito convenientemente amasado en la intimidad de los despachos de los ingenieros sociales sionistas.

Acabar con los hijos de Edom

Para entender los delirios escatológicos de Mileikowsky, tenemos que remontarnos a los tiempos de Jacob y Esaú. En el Génesis, Jacob y Esaú eran los hijos gemelos de Isaac y Rebeca. Como muchos de ustedes quizás ya sepan, Esaú, que nace primero (era rojo y peludo; de ahí su nombre, “Edom”, que evoca el color “rojo”) vende su primogenitura a Jacob por un plato de lentejas y luego Jacob, mediante un sibilino engaño, aprovechando la ceguera de Isaac, obtiene la bendición paterna haciéndose pasar por Esaú. Según la mitología judía, Esaú se convierte en el antepasado de los edomitas, el pueblo histórico que se instaló al sur de Judá, en el Monte Seir. Este relato alegórico presenta una rivalidad fraterna: Jacob (padre de Israel) es el elegido, mientras que Esaú/Edom, es el hijo rechazado, pero poderoso y hostil. Este mito, a lo largo de los siglos, fue alimentando a través de profecías como las de Abdías, la idea del juicio final sobre Edom. En la época del Segundo Templo y el Talmud, los edomitas reales prácticamente desaparecieron e Idumea, su reino, fue absorbida por Roma. No conviene olvidar que Herodes era idumeo. Los rabinos de la época, que ya eran muy dados a encarnar a sus enemigos en toda suerte de mitos bíblicos, asociaron entonces a Edom con Roma, el nuevo opresor. Lo demás, como se suele decir es Historia: la destrucción del Templo en el 70 d.C., las rebeliones judías que narraba Josepho, etc. De este modo, “Edom” se convirtió en un código para hablar de Roma sin atraer la atención de las autoridades. Factores como el origen idumeo de Herodes y la identificación de Roma con el poder imperial hostil consolidaron el paralelismo que permaneció durante siglos en el imaginario colectivo judío.

En la Edad Media, con la cristianización del Imperio Romano y la Europa cristiana, la identificación se amplió y desfiguró hasta el paroxismo. Para los judíos medievales europeos, “Edom” simbolizaba el poder cristiano opresor, mientras Ismael representaba al islam. Por tanto, los judíos medievales sentían que vivían bajo el yugo de Edom, y en menor medida de Ismael, lo que explica que los judíos siempre hayan vivido más cómodos en entornos de mayoría musulmana. Sea como fuere, en los comentarios y visiones mesiánicas del midrashim (textos exegéticos judíos), la redención de Israel llegaría con la caída de Edom, o dicho de otro modo cuando cayese la Cristiandad. Si alguien catapultó esta proyección escatológica del fin de la Cristiandad, ese fue Maimónides. Moisés Maimónides, nacido en la Córdoba de Al Ándalus en 1138, fue un carismático filósofo y un notable jurista judío. Tras el decreto de expulsión de los judíos de Al Ándalus ordenado en 1146 por el califa almohade Abd al-Mumin, el sabio cordobés, tras fingir una conversión al islam y recorrer diversos lugares, acabó instalándose con su familia en Egipto, llegando a ser consejero personal del mismísimo Saladino.

Hoy día, Maimónides es reconocido como uno de los filósofos rabínicos más relevantes en la historia judía, y sus obras son la clave de bóveda sobre la que se asienta la tradición talmúdica moderna. En concreto, su Mishná Torá, actualmente se considera la máxima referencia canónica y halájica. Como es de suponer, Maimónides no guardaba especial simpatía por los cristianos —pese a haber sido expulsado de Al Ándalus por un califa almohade— y en sus textos y referencias a la halajá (ley judía), trataba a los cristianos/edomitas como idólatras de la peor especie debido, entre otras consideraciones, a la Trinidad o al uso de imágenes. Por ello, instaba a aplicar las leyes generales contra la idolatría, prohibiendo beneficiarse de ella o simplemente mostrar respeto hacia la liturgia cristiana. Este desprecio explícito por los cristianos sustanció la edificante costumbre de escupir (a veces tres veces) al pasar junto a una iglesia o un crucifijo que todavía hoy podemos ver en vídeos protagonizados singularmente por ultrasionistas religiosos en Cisjordania. Maimónides usaba generosamente el lenguaje tradicional que identificaba a Edom con el poder cristiano. Tanto él como otros exégetas como Ibn Ezra, Kimchi, o Abarbanel, se afanaron en transmitir que las profecías contra Edom se debían aplicar a la Cristiandad, no sólo al Edom geográfico antiguo. Esta tipología pasó a ser una institución en el pensamiento judío, tanto sefardí como ashkenazí.

En la modernidad, gracias a los esfuerzos del oximorónico sionismo religioso, el motivo persiste. Si bien no de forma uniforme ni como doctrina oficial del sionismo secular, muchos rabinos sionistas y ciertas corrientes interpretan la “caída de Edom” como conditio sine qua non para el advenimiento del Mesías y la redención. Es frecuente motivo en discusiones escatológicas, comentarios y, ocasionalmente, en retórica de grupos religiosos ultranacionalistas relacionados con el kahanismo de personajillos execrables como Ben G´vir. Como vemos, las palabras de Mileikowsky no brotan del vacio, sino de un acervo supremacista bien establecido. ¿Y cómo piensan Mileikowsky y su ralea de genocidas hacer caer a la Europa Cristiana? Observando la reciente invasión de Ceuta y Melilla quizás podamos hacernos una idea. En los últimos dos días, hemos asistido —con nula sorpresa, si me preguntan— al intento de invasión perpetrado por Mohamed VI, Rey de Marruecos, quien lanzaba a un ejército de 60.000 buscavidas en chancletas contra la población de Ceuta y, en menor medida, de Melilla, en lo que parece un simulacro de una eventual e inminente reedición de la Marcha Verde, el método de desborde con civiles usado por Marruecos en 1975 para ocupar el Sáhara Occidental, entonces bajo soberanía española.

La Marcha Verde del s. XXI

Todo aquel que no tenga el juicio absolutamente anulado por la propaganda sionista sabe a estas alturas que Marruecos e Israel han formado una coalición de intereses mutuos, en la que España juega el papel de víctima propiciatoria. En diciembre de 2020, Marruecos e Israel normalizaron sus relaciones diplomáticas en el marco de los Acuerdos de Abraham, con la mediación de Estados Unidos bajo la primera administración Trump. Marruecos reconoció a Israel y restableció los contactos oficiales como embajadas, vuelos directos, comercio y una cooperación de amplio espectro en seguridad y tecnología. A cambio, EEUU reconoció la soberanía marroquí sobre el Sáhara Occidental, una prioridad estratégica para Rabat y una nueva derrota de España en el ámbito internacional, aceptada de buen grado por nuestro guapísimo y cipayo Presidente Sánchez, pese a que ello implicase perder la posición de socio preferente de Argelia en beneficio de Italia, precisamente en un momento de carestía de gas.

Al vodevil geopolítico cabe sumar todo el siniestro asunto de Pegasus, el software de espionaje israelí que prácticamente han comprado todos los Estados Occidentales. Según se desprende de las investigaciones de Citizen Lab basadas en fuentes de inteligencia, los indicios apuntan con fuerza a que Marruecos utilizó Pegasus para infectar los móviles de Pedro Sánchez y varios ministros, singularmente los titulares de Interior y Defensa, Margarita Robles y Grande Marlaska en mayo de 2021. Esto ocurrió precisamente durante la crisis diplomática abierta a cuenta del Sáhara Occidental y el anterior simulacro de invasión, melifluamente calificado entonces por las ramonetas mediáticas de “crisis migratoria” en Ceuta. A mayor abundamiento, la empresa israelí NSO Group, y las autoridades de Israel han mostrado una falta total de cooperación. El juez español solicitó reiteradamente información y comisiones rogatorias, pero Israel no respondió. Esto provocó el archivo provisional de la causa en 2023 y de nuevo en 2026 por “falta de autor conocido”, dejando el caso sin resolverse judicialmente.

No quiero extenderme en este asunto de Pegasus, que bien merece su propio artículo, pero es conveniente destacar que este cierre en falso supone un auténtico insulto a la inteligencia: todas las fuentes policiales que he podido consultar al respecto de este software, me aseguran que todos los datos que pasan por Pegasus, sea cual sea el Estado o particular que lo use, acaban en poder del Mossad, y quien gestiona Pegasus en España es precisamente Excem, la empresa del ilustre sionista y amigo personal de Mileikowsky, el inefable David Hachuel, a la sazón mentor de Isabel Diaz Ayuso y precursor del desembarco fallido del magnate sionista Sheldon Adelson en España. El Estado de Israel ha encontrado un auténtico filón tanto en el PP como en VOX, hasta el punto que no resulta exagerado afirmar que ambos partidos están secuestrados de facto por Israel. Análogamente, Marruecos lleva décadas de prolífica actividad diplomática, consiguiendo cooptar con enorme éxito la voluntad de decenas de políticos a un lado y al otro del espectro parlamentario, de las Fuerzas de Seguridad del Estado, de la prensa mainstream o incluso de la judicatura. Por decirlo con toda la claridad de la que soy capaz, en una eventual invasión de Ceuta y Melilla, no habrá ningún partido político que esté en disposición de plantar cara y defender los intereses de los españoles. Es así de triste.

En absoluto pretendo exculpar a Marruecos ni a su rey sanguinario de su responsabilidad: Marruecos tiene su propia agenda y no puede ser considerado como un proxy puro de Israel y EEUU que es arrojado contra el país al que se pretende hostigar en contra sus propios intereses nacionales como ocurre con la picadora de carne ucraniana. Podríamos definirlo quizás como una colusión de interés con visos de permanencia, pero es innegable que sin el apoyo de Israel y EEUU, Marruecos no tendría la determinación que está demostrando en estos días. Lamentablemente, el Gobierno de España no puede alegar sorpresa. El pasado abril, en este informe del Congreso de EEUU (en su página 88) se hacía referencia a Ceuta y Melilla en los siguientes términos:

“El Comité continúa la asistencia para Marruecos en apoyo de los intereses de seguridad nacional de los Estados Unidos y dirige no menos de 20.000.000 de dólares bajo los Programas de Inversión en Seguridad Nacional y no menos de 20.000.000 de dólares bajo el Programa de Financiación Militar Extranjera. El Comité toma nota de la alianza histórica entre los Estados Unidos y Marruecos, formalizada en 1786 por el Tratado de Paz y Amistad Marroquí-Americano. El Comité toma nota de que las ciudades administradas por España de Ceuta y Melilla están ubicadas en territorio marroquí y siguen siendo objeto de la reclamación de larga data de Marruecos. El Comité apoya los esfuerzos del Secretario de Estado para fomentar el compromiso diplomático entre Marruecos y España sobre el futuro estatus de Ceuta y Melilla e insta al Secretario de Estado Marco Rubio a fomentar un diálogo diplomático sobre su futuro estatus”

Mientras la prensa marroquí celebraba este éxito diplomático, aquí, por motivos que el lector podrá suponer, las ramonetas mediáticas decidieron hacer caso omiso, pese a que era la primera vez que un órgano del Congreso de EEUU marcaba posición de manera tan explícita sobre Ceuta y Melilla —descritas como “administradas por España” pero situadas en “territorio marroquí”— instando al Secretario de Estado Marco Rubio —a quien veíamos solícito recibiendo instrucciones de Netanyahu en el funeral de Lindsey Graham— a fomentar un diálogo diplomático sobre su “futuro estatus”. También se hacía eco la prensa sionista de Israel, en concreto en este artículo de opinión, en el que se señalaba que las tensiones entre EEUU y España a cuenta de la OTAN, el maldito gasto en defensa y la negativa a ceder bases para operaciones contra Irán, creaban una oportunidad para que Marruecos impulsase sus reivindicaciones sobre Ceuta y Melilla. Al fin y al cabo, Israel, como socio de Marruecos a través de los Acuerdos de Abraham y la cooperación militar, debía apoyar diplomáticamente a Rabat dentro de la alianza liderada por EEUU, priorizando a los socios “cooperativos” frente a los aliados “rebeldes” europeos, instando a Israel a presionar en Washington para favorecer las pretensiones marroquíes.

Dicho y hecho: Michael Rubin, un judío sionista muy influyente en los pasillos de Washington y con un largo historial de colaboración con la CIA, publicó en marzo de 2026 varios artículos en AEI y el Middle East Forum en los que pedía a Trump y a Marco Rubio que reconociesen oficialmente Ceuta y Melilla como “territorio marroquí ocupado”, proponiendo explícitamente una nueva Marcha Verde con todo lujo de detalles: que marroquíes desarmados avancen con bulldozers hacia las vallas, entren en las ciudades e icen la bandera marroquí. ¿Cómo se les queda el cuerpo? El buen señor argumentaba que la OTAN no intervendría porque el artículo 6 del Tratado de Washington excluye territorios al sur del Trópico de Cáncer. Como digo, Michael Rubin no es un tipo que pasaba por allí: además de su trayectoria como efectivo de inteligencia, es Director de Análisis Político del Middle East Forum (desde 2023), un centro de pensamiento fundado por Daniel Pipes, conocido por su línea dura pro-israelí. Además, entre 2002 y 2004 trabajó como asesor de personal sobre Irán e Irak en la Oficina del Secretario de Defensa y fue destinado a Bagdad como asesor político de la Coalition Provisional Authority (Autoridad Provisional de la Coalición) durante la ocupación estadounidense de Irak. Casi nada.

La implosión de Edom

Como ya es evidente a ojos de cualquiera, Israel ha pasado de organización terrorista homologada por Occidente a potencia regional en poco más de una generación. Pese al enorme poder que confieren los cheques del AIPAC, o los manejos e injerencias de la inteligencia pública y privada sionista en los países Occidentales, Israel nunca sería capaz de someter a Occidente por sus propias capacidades. Por ello, la opción que se valora en los círculos sionistas es favorecer la implosión, del mismo modo que el Imperio Romano acabó por colapsar. Roma no cayó por la derrota de una potencia bélica de mayor envergadura, sino por el deterioro interno. Las llamadas “invasiones bárbaras” no fueron ataques externos de pueblos ajenos, sino movimientos de grupos ya parcialmente asimilados al Imperio como foederati (aliados federados). Los “bárbaros” recibían tierras dentro de las fronteras romanas a cambio de servir en el ejército, adoptaban el latín, el derecho romano, la administración y el cristianismo (aunque a menudo arriano), y ciertos generales de origen “bárbaro” como Estilicón (vándalo) o Ricimero (suevo) llegaron a ser los verdaderos señores de la guerra en sus zonas de influencia. ¿Les suena de algo?

El Imperio Romano de Occidente se desmoronó desde dentro por la inestabilidad política crónica marcada por la sucesión constante de emperadores débiles o asesinados, guerras civiles interminables y golpes de Estado que agotaron recursos y lealtad; a ello se sumó una profunda crisis económica con inflación galopante por la devaluación de la moneda, impuestos asfixiantes, decadencia del comercio y del campo, y empobrecimiento general; el ejército, profesionalizado con mercenarios “bárbaros”, perdió disciplina y cohesión, dejando de defender con eficacia las fronteras, todo ello agravado por una corrupción y decadencia social generalizadas, una burocracia ineficiente y absolutamente sobredimensionada que poco a poco erosionó el sentido cívico romano, polarizando a ricos y pobres y precipitando el abandono de las ciudades. Quizás ahora al lector le resulte más comprensible a qué se refería exactamente Mileikowsky cuando hablaba de ganar la guerra a Roma en esta ocasión. Puede parecer un planteamiento retorcido, y hasta cierto punto poco intuitivo, habida cuenta de que los judíos han alcanzado cotas de poder e influencia notables precisamente en el Occidente cuya caída se preconiza, y sin embargo es una profecía ampliamente compartida tanto en ámbitos seculares como religiosos del sionismo. No lo van proclamando a los cuatro vientos, la verdad sea dicha, pero tampoco es preciso rascar demasiado para encontrar ejemplos modernos del anhelo de que Edom implosione.

Sirva como ejemplo reciente este texto del rabino Joshua Wander, un influyente rabino israelí nacido en Estados Unidos y notable activista de la aliyá. En él, Wander revitaliza la vieja profecía de la enseñanza tradicional judía en virtud de la cual para que Yaakov (Israel) prospere, Edom (Occidente cristiano) debe caer. Argumenta que el declive actual de Occidente no es casual, sino el cumplimiento de esta “ley de la historia”. Señala como signos inequívocos del debilitamiento de Edom y, por tanto, de la verosimilitud de la profecía, su colapso cultural y moral, la constante inestabilidad política y económica o el derrumbamiento de las tasas de natalidad, en contraste con el ascenso de Israel basado en un crecimiento demográfico sostenido, el liderazgo tecnológico y militar, la expansión económica y un pretendido renacimiento espiritual. Wander sostiene que las políticas occidentales que debilitan a Israel como el apoyo a un Estado palestino, las resoluciones de la ONU contrarias a los intereses sionistas o los ceses del fuego que, según él, protegen a terroristas, no sólo no acaban por dañar a Israel, sino que aceleran la autodestrucción de Occidente.

Al bueno de Wander se le olvida incluir en su escatológico análisis algunas sutilezas, tales como que Israel es, junto a Arabia Saudí, el principal financiador del terrorismo yihadista —incluyendo a Hamás, a quien financió durante lustros por aquello de debilitar a la ANP—, o que una parte significativa del debilitamiento cultural y moral de Occidente se debe a la mano sionista. Sólo un dato para sustanciar el argumento: desde los años 70, la cantidad de judíos dedicados a la pornografía es absolutamente desproporcionada, una tendencia que mantiene su pujanza en la actualidad, con proyectos de enorme influencia como el portal Pornhub controlado por el ex rabino Solomon Friedman, o el fenómeno de Only Fans, propiedad del sionista judío Leonid Radvinsky, recientemente fallecido. En cualquier caso, podría oponer el lector que, a fin de cuentas, la visión escatológica de un rabino como Wander no debería sorprendernos. Sin embargo, la profecía también tiene su reflejo entre los judíos secularizados. La polémica tesis de Eurabia desarrollada durante años por la historiadora judía Gisèle Littman, describe precisamente un proceso de declive o autodestrucción del Occidente cristiano, que muchos sionistas interpretan como una versión secularizada de la “caída de Edom”, en virtud de la cual el Occidente cristiano no será destruido por una fuerza externa violenta, sino que implosionará desde dentro por una mezcla de debilidad, culpabilidad y sumisión progresiva a la islamización, renunciando voluntariamente a su identidad cultural, política y religiosa.

Trono a las causas, cadalso a las consecuencias

Así las cosas, desde que Netanyahu tomó el poder allá por el 96, ha ido creando la tormenta perfecta para que la profecía pase del terreno de la escatología al de la planificación política. Como ya he contado de manera reiterada en todos los foros en los que he tenido ocasión, Netanyahu se instaló en el mando de las operaciones aprovechando el asesinato de Isaac Rabin para desmantelar los Acuerdos de Oslo, dejando, negro sobre blanco, un mapa clarísimo de sus intenciones en su famoso documento Clean Break. A Mileikowsky se le pueden reprochar muchas cosas, pero lo cierto es que su plan no dejaba lugar a dudas sobre sus intenciones. El informe, presentado poco después de su victoria electoral, fue elaborado por un grupo de estudio del Institute for Advanced Strategic and Political Studies liderado por Richard Perle, con participación estelar de ínclitos halcones neoconservadores como Douglas Feith o David Wurmser, entre otros. El plan no dejaba lugar a interpretaciones: todo pasaba por dilapidar el espíritu de Oslo y sustituirlo por una estrategia de fragmentación y debilitamiento de los Estados vecinos (Irak, Siria, Líbano) para crear un entorno más favorable a Israel mediante cambios de régimen y rivalidades internas, priorizando la caída de Saddam Hussein en Irak como objetivo estratégico israelí, influyendo decisivamente en la balcanización de la región.

El resto, como suele decirse, es Historia. La estrategia de Netanyahu fue replicada en Washington al calor del informe “Rebuilding America’s Defenses: Strategy, Forces and Resources for a New Century“, publicado en septiembre de 2000 por el Project for the New American Century (PNAC), un think tank neoconservador fundado por sendos sionistas como William Kristol y Robert Kagan. En el texto se enfatizaba indisimuladamente la línea dura planteada por Netanyahu del siguiente modo:

“el proceso de transformación, incluso si trae un cambio revolucionario, probablemente será largo, a menos que ocurra algún evento catastrófico y catalizador, como un nuevo Pearl Harbor.”

Y ese evento catastrófico llegó, exactamente un año después de la presentación del documento de seguridad, el infausto 11 de septiembre de 2001, condenando a Oriente Próximo a más de dos décadas de yihadismo, señores de la guerra, millones de muertos y la balcanización preconizada por Mileikowsky. La inestabilidad crónica de la región provocó millones de desplazados y, por ende, una presión migratoria creciente sobre Europa. Pese a ello, la propaganda sionista sigue afirmando —con cierto éxito, hay que reconocerlo— que Israel es el dique de contención del islamismo, cuando lo cierto es que ha sido la gasolina necesaria para su florecimiento. La operación sirvió para cumplir parte de la visión escatológica del fin de Edom: por un lado, estimulaba la culpabilidad post-colonial de los Estados europeos, de modo que sus sufridos ciudadanos aceptasen un goteo torrencial de inmigrantes, al tiempo que comprábamos la panoplia de medidas liberticidas asociadas a la famosa “guerra contra el terror”. Hoy día, con el aplauso acrítico y vergonzante de la mayoría del arco parlamentario europeo, tenemos al rebanapescuezos moderados Al Jolani, a la sazón líder del Frente Al Nusra (Al Qaeda en Siria), al frente del gobierno sirio. Es un yihadista, pero es nuestro yihadista. El relato no puede resultar más precario y, sin embargo, los cipayos líderes europeos siguen comprándolo como si del más elemental sentido común se tratase. Cosas veredes…

Así las cosas, la situación en Europa raya en la esquizofrenia. Mientras brotan como las setas las opciones políticas pretendidamente soberanistas, convenientemente pastoreadas por servicios de inteligencia propios y ajenos para combatir la desafección electoral, los causantes de este estado de cosas siguen pavoneándose en la esfera internacional. Vean, si no, la ridícula posición de VOX, atacando con reiterativo histrionismo la pretendida islamización de España mientras permiten que sus cuadros sean ocupados por las huestes de David Hachuel y demás estómagos agradecidos el sionismo. Es tal el nivel de secuestro de la derechuza política española que uno de los argumentos esgrimidos con recurrencia en estos días por sus analistos televisivos a sueldo es el de que la situación de debilidad de España frente a Marruecos se debe a que no le doramos la píldora lo suficiente a Israel y sus amigos. ¿Se puede acaso ser más cipayo? Trono a las causas, cadalso a las consecuencias.

Sin embargo, no puedo sino negar esta visión escatológica del fin de los tiempos. Si bien considero que el declive de Occidente es una realidad incontestable favorecida histéricamente por el sionismo, ello no implica en absoluto el florecimiento de Israel. Pese a las apariencias, Israel se encamina con enorme determinación a su desaparición como proyecto político. Un Estado artificial, creado sobre la base del supremacismo ashkenazí y del sometimiento de los países de la región, un Estado, que carece totalmente de incentivos para la paz, y cuya economía depende casi en exclusiva de su condición de base de operaciones militares de Occidente en Oriente Próximo, más tarde o más temprano acabará por sucumbir ante la nueva correlación de fuerzas multipolar que se dibuja en el horizonte. Si Edom cae, Yaakov caerá con él.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Carlos Sánchez es músico, docente y analista político. Cursó su formación musical superior en la disciplina del jazz en Holanda, en los conservatorios de Groningen y Den Haag, completando su formación como productor e ingeniero de audio en la Middlesex University/SAE Institute de Londres. Formado también en el ámbito jurídico, obtuvo el Grado en Derecho en UNED (España). Durante casi una década ha combinado su actividad docente y musical con su faceta de comunicador, escribiendo artículos sobre su pasión, la geopolítica, de manera frecuente en Diario 16, y presentando Grupo de Control, un espacio semanal de entrevistas dedicado al periodismo de investigación. Es miembro fundador de Brownstone España, donde, además de publicar sus artículos, presenta semanalmente el podcast Debates intempestivos. Recientemente ha publicado El secuestro del pueblo judio (SND Editores).

Por más que se intenten ocultar, los cadáveres acaban siempre emergiendo a la superficie para mostrar que se ha cometido un crimen que exige reparación, y para dejar claro a todo aquel que tenga ojos que el engaño no puede persistir ni un minuto más. Las invasiones bárbaras promovidas por el anglosionismo que España está padeciendo en las últimas horas evidencian que nuestro país lleva ya demasiado tiempo siendo una nación sin Estado propio, intervenida por poderes extranjeros. Estamos intervenidos en el Gobierno, en la oposición, en los medios de comunicación, en los servicios de inteligencia, en la universidad, y hasta en el espinazo mismo que debería servir para cohesionarnos y protegernos; esto es, en la Monarquía borbónica, que no solo se muestra dócilmente chihuahua ante el tiránico y expansionista Marruecos, sino que se afana en proclamar nuestro sometimiento a la Europa vonderleyeniana. Pero, claro, a estas alturas de la película qué vamos a decir de nuestros queridísimos Borbones, cuya llegada al trono ya nos costó Gibraltar en 1713 por medio del Tratado de Utrecht, y quienes en su origen dinástico, en el reino de la Baja Navarra, se abrazaron de la mano asesina de Juana de Albret al calvinismo, haciendo a partir de entonces gala de un espíritu oportunista y traicionero como el mostrado por Enrique IV con su “París bien vale una misa” o por nuestro Fernando VII con su “Marchemos francamente, y yo el primero, por la senda constitucional”.

Estamos en una situación de emergencia nacional porque tenemos pueblo, pero no tenemos Estado propio y porque por no tener, no tenemos ni tan siquiera eso que Althusser llamaba con intencionalidad cientifista “aparatos ideológicos del Estado”. Tenemos, qué duda cabe, instrumentos de propaganda y control que nos ponen al servicio de intereses enemigos y extranjeros. Pensemos, por ejemplo, en los partidos políticos, representantes todos de una ciudadanía que no existe, no ha existido y, si tenemos suerte, jamás existirá. Partidos que funcionan al margen de un pueblo español cada vez más diluido en un aguarrás protestante disfrazado de laicismo y, pese a todo, plenamente existente. Por una parte, tenemos al PSOE y al PP, a aristo-suresnitas y a aristo-popperianos, engrasándose los esfínteres con mantequilla francesa jacobina como la que Marlon Brando le endilgaba a aquella pobre niña en El último tango en París para así entregar España a EEUU y a Israel de la manera más abyecta y degenerada posible. (Si alguien duda de lo dicho, que se pregunte qué se ha hecho desde estos “partidos de estado” para esclarecer la brutal masacre que, según dicen los expertos en el tema, nos infringieron con los atentados del 11M los anglosionistas, entonces, como ahora, con ayuda marroquí).

Pero, por otra parte, tenemos al sector de la oposición formado por la izquierda alternativa y soberanista, rendida a un discurso LGTBIQA+ reescrito en clave de emergencia climática y Objetivos de Desarrollo Sostenible. Este discurso es totalmente contrario a la existencia de Estados autónomos pues, por más que ahora se presente como woke, fue ideado hace casi sesenta años por medio del Mayo del 68 que los yanquis orquestaron para acabar con el cabal soberanismo de De Gaulle y para dominar a los países del primer mundo mediante la consagración de los genitales como el nuevo hipotálamo del ciudadano común y la transformación de la paja y el dedo en escudo social, en manumisión, en liberadora misión de la mano. Este discurso de izquierda neoliberal es abiertamente contrario a la existencia de un Estado español, anclándose en un falso internacionalismo que sustituyó primero a Jesucristo por Karl Marx, y ha acabado subsumiendo las barbas de este en los húmedos pliegues penevulvares de las teorías propuestas por Judith Butler (¡ya se imaginarán el olor!). Podríamos pensar, sin embargo, que los partidos patrióticos y constitucionalistas españoles que se oponen a PSOE, PP, Podemos, Sumar, ERC y demás derivados marcan la diferencia en este sentido. Y, de hecho, es cierto, la marcan a hierro, pero porque son los mayores aliados de las potencias que han provocado que, a 1 de agosto de 2026, España sea una nación sin Estado que, como quien dice, lleva décadas, o más bien siglos, en vías de descolonización frustrada.

El mayor de los escándalos (tan grande, que ameritaría, de existir un Estado español, la promulgación de una ley que retirase la ciudadanía a los culpables) es el que está protagonizando en estas horas aciagas el partido heredero de las doctrinas del Obispo Don Oppas, aquel traidor que facilitó la invasión musulmana en el año 711. Es decir, Vox, cuyos dirigentes, siervos de Marruecos, Israel y EEUU, no solo no tienen el mínimo arrojo de exigir responsabilidad a sus amos, sino que siguiendo la estrategia de Pedro Sánchez, que culpa a las mafias (y no a la entente anglosionista) de la invasión marroquí, excluyen por completo de esta operación de guerra híbrida a los anglosionistas y pretenden que la población española trague su hipócrita argumento islamófobo. Si algo nos muestra, además, esta actitud de Vox es que el nacionalismo (idéntico en su estructura al de los sionistas independentistas catalanes) es por naturaleza anti-patriota, conformando una falsa defensa de la nación que no es más que la defensa de los intereses de autodeterminación calvinista de un conglomerado de élites adineradas que se consideran elegidas y que no tienen más escrúpulos que los de su porvenir.

Pueden concluir, con todo, que hay esperanza en el mundo, y que siempre nos quedan los partidos constitucionalistas, al estilo de Izquierda Española, espacio repleto de gente sensata, moderada, aseada y, la mayor parte de las veces, guapa. Pero estaríamos por enésima vez confundiendo el medicamento milagroso con el letal agente bacteriano que causa la enfermedad, porque si algo va en contra del pueblo español, hasta el punto de imposibilitar que tengamos Estado, es el cerril jacobinismo de impronta desacomplejadamente francesa que defiende este partido. Su noción de la ciudadanía, puramente contractual y basada en legalismos distópicos e inhumanos, está infectada del mismo mal protestante de la autodeterminación que anima los nacionalismos que ellos mismos dicen combatir.

Hay que proclamarlo, por lo tanto, de la manera más clara posible: España, por obra y gracia de la entente anglosionista, tiene pueblo pero no tiene Estado propio, mientras que, de manera nada inocente, los independentismos catalán, vasco o incluso gallego, no tienen el pueblo que aseguran tener, pero sí un Estado fuerte y extranjero, formado por Israel y EEUU, que les proporciona un placebo estructurante, un bótox de baratillo que les permite diferenciarse estéticamente de una España que, por triste que resulte, obedece a sus mismos jefes. Esta sustancia alucinógena que estataliza naciones enteras para ponerlas al servicio del anglosionismo se adapta a cada una de las realidades, tomando forma, en el caso de los independentistas catalanes, de supremacismo europeísta repleto de charmé beethoveniano que encuentra su ideal regulador en el sionismo, pero transformándose en antisionismo de silbato en los casos vasco o gallego, que hacen depender su liberación nacional, no de tal o cual política de reindustrialización, sino de la agenda LGTBIQA+ revestida de emergencia climática que ha sido creada, como ya he explicado, por los despiadados servicios de inteligencia yanqui en 1968.

El anglosionismo sigue siempre una misma lógica de división y engaño, intentando modificar la percepción de los ciudadanos occidentales hasta confinarlos en una cárcel psicodélica que ponga límites estrictos a su capacidad de discernimiento. Defienden una cosa y la contraria; son, por ejemplo, el principal motor del terrorismo islámico, pero también su enemigo número uno porque tienen como fin imponer por doquier un ethos islamófobo que haga que las mayorías se abracen a la occidental Israel y a EEUU, defensor del mundo libre; con la misma, apoyan de manera criminal a Marruecos contra España porque saben que, de esa manera, habiendo creado ellos el incendio, además de minar por completo nuestra soberanía, aumentarán las posibilidades de que declaremos una cruzada nihilista contra el Islam, pero no en nombre de los valores católicos (que ellos han exterminado con el puritano puterío del amor libre y el divorcio fordista), sino en defensa de su derecho a erigir una demoníaca y genocida Nueva Jerusalén a nuestra cuenta y riesgo.

España es una nación sin estado propio, sí, pero es una nación sin estado que se mantiene con vida en base a un pueblo (incluso una civilización, la hispana) que es imposible negar. Necesitamos de manera urgente una estructura política estatal que vehicule nuestras ansias de organización en base a una justa noción del bien público que, de reconectar con lo mejor de nuestra historia, sería revolucionaria en estos tiempos de destrucción del ser humano y nos ayudaría, además, a sortear las trampas que nuestros enemigos nos van poniendo en el camino. No sabemos cómo ni cuándo, pero, o bien acabamos alumbrando una especie De Gaulle español que sepa manejar la vieja novedad de esta edad de hierro en la que la UE nos trata como a perros, tirando sádicamente de la correa al mandado de Trump-Netanyahu-Mohamed VI (vean las declaraciones que ayer han hecho Von der Leyen o Meloni, sin nombrar al culpable y acusando a la víctima) o llegará muy pronto un día en que no seremos ni tan siquiera siervos, sino esclavos de una élite poshumana que nos quiere solos, divididos e idiotizados.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

David Souto Alcalde es escritor y doctor en Estudios Hispánicos por la Universidad de Nueva York (NYU). Ha sido profesor de cultura temprano moderna en varias universidades estadounidenses. Especializado en la historia del republicanismo y en las relaciones entre política, filosofía y literatura, en los últimos años se ha centrado en explorar los fundamentos del autoritarismo contemporáneo: tecnocracia, poshumanismo y globalismo. Es colaborador habitual de distintos medios y miembro fundador de Brownstone España.

Recupero un párrafo de uno de los artículos que me han publicado aquí, en Brownstone España, concretamente, el que lleva por título: «Contra el mito de Stefan Zweig (o de la incapacidad del idealista para entender lo que lee)». Este es el pasaje:

«Para enseñar literatura de forma no fraudulenta, deberíamos acompañar todo cuanto vayamos a decir de una obra literaria con los pasajes concretos de aquella obra que fundamentan aquello que de ella decimos […] Lo que vayas a decir tiene que partir de lo escrito y esa fuente tiene que estar presente. Que este sea el criterio, la norma insoslayable: si no eres capaz de mostrar de dónde proviene lo que dices, no lo digas. En suma, o das los pasajes o te callas».

Conviene no confundir la cita literal (la reproducción de una selección de pasajes de las obras que trabajamos) y la paráfrasis (la interpretación amplificativa de un texto para ilustrarlo o hacerlo más claro o inteligible) con la doxografía (la erudición acrítica, el rosario de citas de lo que otros han dicho sobre esa obra), pues hay mucho profesor-impostor capaz de hablar dos horas seguidas sobre una novela sin aducir uno solo de sus pasajes, pero acoquinando, eso sí, a su auditorio con una espectacular ventriloquía de voces de supuestas y autorizadísimas autoridades. Ten por seguro que, quien así te habla, te engaña.

Lee y atiende a lo que está escrito y no supongas nada ni te dejes llevar por apriorismos. Olvídate de ti y mira lo que lees.

Sobre la desnortada Canción del pirata

La Canción del pirata es uno de los poemas que los niños acostumbrábamos a aprender en la escuela. Sucedía, no obstante, que lo memorizábamos y recitábamos sin apenas pararnos a pensar en lo que decían aquellos versos, limitándonos a sentir, eso sí, la impresión de lo indómito que, sin duda, transmiten. Pero eso ya no importa, si no lo hicimos entonces, hagámoslo ahora. Leamos atentamente y pensemos sin prejuicios los versos del poema:

«Allá muevan feroz guerra/ ciegos reyes/ por un palmo más de tierra…».

Desprecia el capitán pirata las guerras de los reyes para poseer tierras, sin entender que la posesión de la tierra es el acto sobre el que se fundan el derecho y la nación: quien toma la tierra, la hace suya, y esta seguirá siendo suya si el que la toma es capaz de dotarla de instituciones políticas y lograr el reconocimiento de las otras naciones.

El suum quique tribuere –el mandato de dar a cada uno lo suyo, que fundamenta nuestra concepción del derecho– exige que primero te hayas hecho con aquello que dices tuyo. Esto es lo que defiende el preclaro don Quijote en el discurso de la Armas y las Letras; en cambio, el don Quijote a por uvas, el colega del capitán pirata, da rienda suelta a su idealismo más descerebrado en el discurso de la Edad de Oro. Aunque cueste de creer, hay lectores de Babia (y de baba) que se pirran por este Quijote a por uvas al que Cervantes conduce, una y otra vez, al ridículo.

Sigamos con Espronceda:

«…que yo tengo aquí por mío/ cuanto abarca el mar bravío,/ a quien nadie impuso leyes».

Lo del «tengo aquí por mío» es, realmente, descacharrante. El pirata «tiene por suya» la totalidad del mar porque su fuerza le miente esa propiedad, pero jamás podrá decir que aquello es, efectivamente, suyo. Esto es como si tú y yo, subidos en un Renault 4L, tuviésemos aquella carraca por un Ferrari. Tú y yo podemos «tener cualquier cosa por» lo que a nuestra imaginación o a nuestro deseo más les apetezca, pero ese «tener por» no cambia la realidad hojalatera de nuestro 4L. Pues bien, sabe, lector, que en esto consiste el peligrosísimo error de los idealistas, en negar la realidad de las cosas y sustituirla por las construcciones de su imaginación.

Continuamos leyendo:

«Y no hay playa/ sea cualquiera,/ ni bandera/ de esplendor,/ que no sienta/ mi derecho/ y dé pecho/ a mi valor».

En estos versos, el derecho supuesto se acompaña de otra figura no menos retórica y líquida: el derecho sentido. El capitán alude a un derecho que no puede aparecer fijado institucionalmente, políticamente, pero que sí aparece sentido por los demás («…que no sienta mi derecho»). El caso es que la idea de «sentir un derecho» no dice la fuerza del capitán, sino su impotencia y su incompatibilidad con cualquier desarrollo político.

Al derecho supuesto y al derecho sentido sigue esta grandilocuente afirmación del capitán pirata:

«…que yo soy el rey del mar,/ y mi furia es de temer».

Precisamente porque la perífrasis verbal (tener por) dice la imposibilidad de poseer el mar, entendemos que el «yo soy el rey del mar» es pura altanería, un intensificador, una hybris, una afirmación que no tiene valor político pero sí tiene valor psicológico. Y por esta vía regresamos al voluntarismo idealista. El derecho se siente y se siente, también, la realeza y a nuestro 4L lo sentimos Ferrari y, así, uno acaba creyendo que puede ser todo aquello que siente que es:

«Yo sé quién soy –respondió don Quijote–, y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sino todos los Doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la Fama».

Esta locución («rey del mar») pone de manifiesto que el capitán es incapaz de sustraerse a las categorías políticas, es decir, que ni sabe ni puede hacer política fuera de la política, a pesar de que está aludiendo, en todo momento, a estructuras e instancias políticas.

Y, ahora, la belleza:

«En las presas/ yo divido/ lo cogido/ por igual:/ sólo quiero/ por riqueza/ la belleza/ sin rival».

El barco (la libertad) es su tesoro y la máxima belleza, mientras que el oro es la riqueza que él reparte entre los demás. La clave, aquí, es que ese oro que el capitán reparte entre la marinería no vale nada, porque la moneda es una institución y las instituciones se dan en el seno de las sociedades políticas. Esto lo sabe el capitán, pero cabe suponer que lo ignora la marinería ficcionada en el poema. Pues bien, en esta asimetría reside la realidad totalitaria que exacerba el poema.

La marinería conforma un todo distributivo (conjunto de iguales) que no incluye al capitán (basta con atender a los pronombres posesivos expresados en primera persona del singular de aquel que está diciendo su cantar). Si la marinería se engaña con el oro, el capitán se engaña con su supuesta libertad.

Veamos, ahora, en qué consisten sus victorias:

«Veinte presas/hemos hecho/a despecho,/del inglés,/y han rendido/sus pendones/cien naciones/a mis pies».

¿Ha ganado alguna guerra el capitán? No, ninguna. El capitán no puede vencer en ninguna guerra porque el capitán no guerrea. El capitán apresa, se dedica al pillaje, pero no guerrea. La guerra pertenece al ámbito de las sociedades políticas.

El corsario de Byron va a la guerra contra el Turco a favor de Grecia (y hace vida en tierra firme, se enamora, se le da la bienvenida, etc.); nuestro capitán, en cambio, es un forajido condenado –esta es su esclavitud– a tener que luchar contra el poder de las cien naciones que, puntualmente, se han rendido ante él en el mar. Las victorias del pirata no son fundamento de nada porque no son políticas, porque no son una guerra, solo son un pillaje. Sus victorias no inauguran una paz, al contrario, el capitán jamás tendrá reposo. No hay paz para él. Esta es su condena. Este es el yugo que luce mientras canta alegre en la inopia:

«Asia a un lado, al otro Europa,/ y allá a su frente Estambul».

«…que es mi dios la libertad».

«…y han rendido/ sus pendones/ cien naciones/ a mis pies».

Poder cruzar el Mediterráneo, ¿qué libertad es esa? ¿Y qué haces mientras cruzas el Mediterráneo? En el poema, el capitán afirma que eso, el poder desplazarse por el mar en su bajel, es su mayor tesoro, que eso, la libertad de moverse por donde no hay nadie, es su dios, lo único en lo que cree. Yo entiendo que todo lo anterior pone de manifiesto la exigua libertad del capitán, un tipo que no puede pisar tierra en ninguna de las playas de las cien naciones que han rendido sus pendones a sus pies ni en las playas de las naciones amigas o aliadas de esas cien. Esto último (la nula libertad del capitán en tierra firme) es fundamental porque es la expresión de la libertad-cárcel de que este disfruta.

Sobre la exigua libertad de nuestro pirata

El pirata cree que es libre porque cree que hace lo que quiere cuando, en realidad, no puede hacer más que lo que hace. Esta es la gran contradicción. No es libre albedrío, es impotencia, la contrafigura de la libertad.

Ni él ni su marinería pueden tener familia o, de tenerla, se verán siempre perseguidos por los Estados que imponen y custodian el derecho de las naciones. Sus hijos no podrán ser aprendices de ningún oficio que no sea un oficio del mar y desde el mar. ¿Qué libertad es esta? Sus heridas y enfermedades no pueden recibir la atención de las instituciones sanitarias y asistenciales que funcionan dentro de las sociedades políticas.

El pirata no puede acumular ni dinero ni mercancías. Y si es tan iluso (idealista) que desprecia el oro y solo estima lo bello (errónea metáfora de una idea equivocada de libertad), su vida dependerá de que jamás le venzan y de estar siempre en condiciones de poder robar todo lo que necesite (aunque no tenga el pirata, ahora, consciencia de esta necesidad). El capitán pirata es mucho más impotente que libre, pero no lo ve.

En resumen, que Espronceda diseña un gran capitán pirata con muy poca libertad. Este capitán es puro idealismo, un iluminado, un eremita del mar y, en este sentido, un impotente (por si es de tu interés, sabe, lector, que me he ocupado de esta figura en un artículo titulado «La Canción del pirata, polvo del lodo posmoderno»).

El corsario de Lord Byron no pierde en ningún momento el contacto con la sociedad política; nuestro pirata, en cambio, vive en un marco teórico tremendamente idealizado. El uno es un corsario y, por tanto, mantiene los lazos con la sociedad política que lo reconoce y promueve, mientras que el otro es, simplemente, un forajido que el idealista Espronceda adorna con oficio, pero que no convence a quien es capaz de leer lo que los versos dicen sin dejarse influir por las sensaciones adolescentes que el poema incendia con clara intención.

Es este un poema que, a menudo, se entiende como una exaltación de la libertad y la decisión personal, como un canto al hombre emancipado que se sustrae al dictado normativo de las instituciones y se labra su propio camino, cuando, en realidad, es todo lo contrario, un poema-patraña que ha servido para ejercitar la memoria de multitud de escolares y para reivindicar como virtud lo peor de la miopía romántica.

La gran diferencia entre Espronceda y Cervantes

El derecho sentido, la posesión sentida y la realeza metafórica o intensificadora dicen que el capitán se sustrae a las instituciones políticas más elementales y esto hace de él un simple forajido. Sobre este tipo de figuras, recuerda, lector, lo que el bandolero Roque Guinart le reconoce a don Quijote:

«Realmente le confieso que no hay modo de vivir más inquieto ni más sobresaltado que el nuestro […] Pero Dios es servido de que, aunque me veo en la mitad del laberinto de mis confusiones, no pierdo la esperanza de salir dél a puerto seguro».

«Roque pasaba las noches apartado de los suyos, en partes y lugares donde ellos no pudiesen saber dónde estaba, porque los muchos bandos que el visorrey de Barcelona había echado sobre su vida le traían inquieto y temeroso, y no se osaba fiar de ninguno, temiendo que los mismos suyos o le habían de matar o entregar a la justicia. Vida, por cierto, miserable y enfadosa».

El materialismo de Cervantes y su concepción de la libertad muestran la condición insoportable y peligrosa de la vida bandolera.

El idealismo de Espronceda y su concepción papanatas de la libertad, en cambio, defienden la preeminencia de las figuraciones del individuo por encima del orden operatorio que la realidad le impone (y contra el que se puede luchar, sin duda, pero nunca desde planteamientos exentos, ilusos, desde posiciones que desatiendan lo que hay).

Exposición y defensa de los dos imperativos para enseñar literatura de forma solvente

¿Qué debería hacer tu profesor de literatura?

En primer lugar, olvidarse de sí mismo (yo creo, yo opino, yo siento, yo querría, a mi me parece, yo diría…), ser más humilde y respetuoso, y atender a lo que está escrito, y, en segundo lugar, debería el profesor definir los términos de los que se sirve para fundamentar sus análisis de las obras literarias.

Tu profesor debería advertir que no hay ningún componente político en la Canción del pirata y que la libertad a la que se refiere el poema es, en realidad, la expresión de una impotencia.

El pirata y sus hombres no pueden pisar tierra firme. El barco es una cárcel y el oro que apresan no les servirá para nada.

Entonces, cuando el profesor te hable de la libertad a la que se supone que Espronceda canta en el poema, pregúntale qué libertad es esa. Una cosa es lo que canta el capitán (una posesión que se supone, un derecho que se siente, una majestad metafórica y una libertad idealizada) y, otra, la realidad forajida, impotente y apolítica del capitán y sus hombres.

Que tu profesor defina libertad, que contradistinga su definición de otras y que muestre los pasajes de los que extrae sus ideas: estos son los principales imperativos. Si no lo hace, es que te engaña.

A estos dos imperativos tenemos que sumar todo lo que he indicado en otro de los artículos publicados aquí, en Brownstone, concretamente, el que lleva por título: «Una pregunta para tu profesor de literatura y para la ministra de Educación (y sus homólogos y heterólogos autonómicos)». En ese capítulo he dado las definiciones de obra literaria, literatura y lectura y he analizado los tres constituyentes de la obra literaria (fabula, contenidos estéticos y poéticos y contenidos lógicos) y la relación de symploké(entretejimiento, conjugación) que se da entre ellos. Esta comprensión de los materiales literarios (tanto los contenidos de teoría de la literatura de aquel artículo como los de este los tomo, directamente, de la Crítica de la razón literaria, de Jesús G. Maestro) asegurará la solvencia de tus clases y las preservará del fraude.

En resumen, para enseñar literatura de forma no fraudulenta, debemos:

1. Entender la distinción entre obra literaria y literatura. Deberíamos poder definir de forma solvente estos dos términos.

2. Entender cuáles son los constituyentes de una obra literaria (fabula, contenidos estéticos y poéticos y contenidos lógicos) y entender que podemos distinguirlos pero que no podemos separarlos.

3. Entender la relación de symploké (entretejimiento o conjugación) que se da entre ellos. Entender, por tanto, que una cosa son las ideas que trabajan en esa symploké, en esa conjugación, y, otra, las ideas que resultan de ella.

4. Entender que, para fundamentar nuestras críticas, debemos contar con una serie de conceptos y clasificaciones sistemáticamente organizados de los materiales literarios. Con este recurso, neutralizaremos la acción perturbadora de los psicologismos, las sofisterías, los ideologemas y las doxografías.

5. Entender que la lectura es el enfrentamiento de nuestro racionalismo crítico contra el racionalismo objetivado por los autores en cada obra literaria.

6. Y, en consecuencia, debemos entender que todo profesor que no consiga proporcionar, ampliar o robustecer la competencia crítica de sus alumnos (para lo cual es preciso atender, como mínimo, a los cinco puntos anteriores) es un fraude. Si tienes a uno de estos delante, sabe que te están timando.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Ramón de Rubinat Parellada es Doctor en Teoría de la Literatura por la Universidad de Lérida. Es autor, entre otras obras, de Lecciones del Quijote para Sílvia Orriols (2025), Razones fuertes contra un puñado de tópicos (2025), La virtuosa Extraña (2025) y Entender el Quijote y disfrutarlo (2024).

Si todos los libros del mundo desaparecieran, bastaría un solo ejemplar del Quijote para recuperar la totalidad de la literatura universal. Digo esto porque si damos crédito a una serie de informaciones publicadas recientemente en la prensa de Estados Unidos y Alemania, parece que hay proyecto para destruir físicamente todos los libros habidos y por haber con el fin de escanearlos y alimentar a la inteligencia artificial. Por si acaso, asegúrense de tener un ejemplar del Quijote en su casa a buen recaudo.

Durante siglos, la humanidad ha escrito libros para conservar el conocimiento. De hecho, los libros son la caja fuerte de la sabiduría personal y colectiva. Sin embargo, hoy se anuncia una inquietante posibilidad: que los libros se destruyan precisamente para que ese conocimiento sobreviva... convertido en datos.

La paradoja no es un cuento de Borges ni pertenece a la literatura fantástica, sino a una controversia que ha salido de los tribunales estadounidenses y que obliga a preguntarse qué futuro espera al patrimonio bibliográfico en la era de la inteligencia artificial.

Esta noticia, ciertamente inquietante y hasta macabra, tiene nombre de país y de canal: «Proyecto Panamá». No se trata de una historia de espías ni de una fábula conspiranoica, sino de la denominación aparecida en documentos judiciales relacionados con Anthropic, una de las empresas más relevantes del sector de la inteligencia artificial.

Según la documentación revelada en Estados Unidos y difundida inicialmente por The Washington Post, la compañía habría diseñado un procedimiento para adquirir grandes cantidades de libros impresos, escanearlos mediante técnicas de digitalización destructiva —que implican desmontar físicamente los volúmenes para obtener imágenes de alta calidad— y utilizar posteriormente ese material como fuente de entrenamiento para sus modelos de inteligencia artificial.

Los documentos judiciales constituyen la fuente primaria de estos hechos, aunque el resto de interpretaciones pertenece al ámbito del análisis periodístico y del debate público.

El periódico alemán Frankfurter Rundschau ha ampliado posteriormente esta información mediante entrevistas con especialistas y un examen de las consecuencias culturales y económicas del fenómeno. Es importante distinguir ambos niveles: por un lado, están los hechos documentados; por otro, las valoraciones que periodistas, supuestos expertos y observadores ocurrentes han hecho al respecto.

La intervención no se limita a una empresa concreta. Diversos libreros europeos especializados en libro antiguo y de ocasión observaron durante meses una demanda extraordinariamente elevada de determinados títulos, adquiridos en grandes cantidades por compradores vinculados al desarrollo de sistemas de inteligencia artificial.

Evidentemente, nadie discute la compra legal de libros y aún menos de libros antiguos. Lo que sí suscita controversia e inquietud es el destino posterior de esos ejemplares, pues supuestamente se descuartizan de forma sofisticada y mecánica para escanearlos y convertidos en bases de datos destinadas al entrenamiento de algoritmos.

¿Por qué ahora? La explicación parece residir en un problema técnico que preocupa a toda la industria: los grandes modelos de inteligencia artificial necesitan cantidades inmensas de información para seguir mejorando, y buena parte del contenido disponible libremente en Internet ya se ha utilizado. La escasez de nuevos datos obliga a buscar fuentes de mayor calidad, y los libros constituyen probablemente el depósito más rico de conocimiento estructurado producido por la civilización. Lo que la gente no lee lo engulle, como una gomia, la IA.

Y aquí comienza el conflicto jurídico. En Estados Unidos, algunas empresas sostienen que determinados usos de obras protegidas podrían quedar amparadas por el principio del fair use, una excepción del derecho de autor basada en la transformación de las obras. Sin embargo, esa doctrina dista mucho de coincidir con la legislación europea y, especialmente, con la alemana, donde la protección de la propiedad intelectual responde a criterios considerablemente más restrictivos. Lo que puede ser jurídicamente defendible en un sistema legal no necesariamente lo es en otro.

Esta divergencia explica el creciente número de procedimientos judiciales iniciados contra empresas dedicadas a la inteligencia artificial. Autores, editoriales y titulares de derechos sostienen que muchas de sus obras se habrían utilizadas sin autorización para entrenar modelos comerciales. Las empresas tecnológicas, por su parte, mantienen posiciones jurídicas diferentes y alegan diversas excepciones legales. El resultado es un escenario de enorme incertidumbre cuyo desenlace todavía está lejos de resolverse.

Hay además una dificultad añadida: demostrar qué obras concretas han servido realmente para entrenar un modelo resulta extraordinariamente complejo. Los sistemas de inteligencia artificial funcionan como cajas negras cuya composición interna apenas puede reconstruirse desde el exterior. Esa falta de transparencia convierte muchos litigios en auténticos desafíos probatorios.

Mientras tanto, el mercado del libro también comienza a experimentar transformaciones irreversibles. Si una parte significativa de los ejemplares antiguos o descatalogados termina en procesos de digitalización destructiva, la disponibilidad física de determinadas obras podría reducirse progresivamente.

Aunque el contenido permanezca digitalizado, el objeto material desaparece. Y con él desaparecen también elementos que forman parte del patrimonio cultural: ediciones, anotaciones, encuadernaciones, variantes tipográficas, huellas de lectura e incluso la propia posibilidad de volver a consultar el volumen original.

La cuestión trasciende, por tanto, el ámbito económico. Afecta a la conservación del patrimonio bibliográfico y plantea una pregunta de fondo: ¿qué ocurre cuando el conocimiento deja de estar distribuido en millones de bibliotecas públicas y privadas para concentrarse en enormes infraestructuras digitales pertenecientes a unas pocas compañías tecnológicas?

¿Se imaginan que, una vez que hayan devorado todos los libros antiguos disponibles en el mercado, el proceso se extienda a hacer lo mismo con las bibliotecas nacionales y públicas de los diferentes estados del planeta? No lo descarten, porque el mercado se come al Estado desde hace ya varios años. Y la democracia le pone más ojitos al comercio que consideración a sus propios votantes.

No se trata únicamente de almacenar información, sino de decidir quién controla el acceso, el procesamiento y, en cierto modo, la interpretación futura de ese conocimiento.

A ello se añade otro fenómeno igualmente novedoso. Los mismos sistemas entrenados con millones de libros comienzan ahora a producir cantidades prácticamente ilimitadas de nuevos textos. El acceso al conocimiento impreso se verá inundado y saturado por publicaciones generadas de forma automática, hasta el punto de imposibilitar la visibilidad de obras escritas por seres humanos.

Es la deshumanización del conocimiento y la derogación de la literatura. La abundancia de contenido produce un efecto paradójico: cuanto más se escribe, más difícil resulta leer algo valioso. La IA no puede escribir literatura, pero puede simularlo, sobre todo ante lectores que no distinguen un texto literario de otro que no lo es. Y sin formación literaria, nadie puede parar los pies a un generador de palabras y algoritmos.

Conviene, sin embargo, evitar las conclusiones apresuradas. Que haya documentos judiciales sobre toda esta trama no significa que todas las interpretaciones derivadas de estos hechos sean igualmente ciertas. La prudencia intelectual exige distinguir constantemente entre prueba documentada y valoración interpretativa.

Lo que sí parece indiscutible es que asistimos a una transformación histórica de enorme magnitud en los procesos de escritura, conocimiento y creación literaria. Es algo comparable, por sus consecuencias, a la Revolución Industrial y a la deshumanización del trabajo. Entonces las máquinas alteraron el valor humano; hoy la inteligencia artificial comienza a modificar el valor de la producción, conservación y circulación del conocimiento.

Quizá dentro de unas décadas recordemos este momento como el comienzo de una crisis cultural sin precedentes. O quizá como el nacimiento de una nueva etapa de la civilización, donde todos vivamos en un orwelliano tercer mundo semántico. Nadie puede saberlo todavía. Lo único seguro es que, mientras debatimos sobre algoritmos, derechos de autor y modelos de entrenamiento, miles de libros desaparecen silenciosamente de estanterías, librerías y acaso bibliotecas. Algunos acabarán en nubes digitales. Otros dejarán de existir como objetos físicos para siempre.

No hace falta invocar ese producto distópico y anglosajón titulado Fahrenheit 451, otro manual de instrucciones para élites exterminadoras. Cualquiera que haya leído el Quijote sabe lo que ocurre en el capítulo 6 de la primera parte con la biblioteca de nuestro ingenioso hidalgo: un saqueo libertino —por parte de un cura y de un barbero, astutos y tracistas— y una quema puritana —a cargo de un ama y una sobrina, simplonas y gaznápiras—.

Y esa circunstancia, por sí sola, ya merece una reflexión mucho más profunda de la que hasta ahora hemos querido concederle. El mundo anglosajón impone un nihilismo globalista, no sólo vital, sino también bibliográfico. Lo dicho: asegúrense de tener en su casa un ejemplar del Quijote.

(Faro de Vigo)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Jesús G. Maestro es un profesor y catedrático de Universidad especializado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, que ha trabajado como teórico y crítico de la literatura y como editor y traductor. Es autor de tres obras de referencia: Crítica de la razón literaria (2017-2025, 25 vols.), Ensayo sobre el fracaso histórico de la democracia en el siglo XXI (2024) y Una filosofía para sobrevivir en el siglo XXI (2025). Recientemente ha publicado El fracaso de la felicidad (2026) y Fronteras invisibles. La nueva desigualdad en la era de la globalización (2026).

La única causa progresista que goza del apoyo espontáneo de la gente sencilla es la ecología. Eso solo es posible porque lo que se entiende por ecología varía mucho: el sentido común piensa enseguida en cosas como no verter aguas residuales al río y no deforestar sin motivo, pero también puede significar, para los burócratas alemanes, cerrar centrales nucleares y utilizar bosques antiguos para hacer carbón.

Como estamos acostumbrados a la locura verde, no es raro que acabemos dejando de lado cuestiones ambientales sencillas, que podrían utilizarse precisamente contra los grandes capitalistas que posan de filántropos. Quizá el mejor ejemplo sea el de las Big Tech: toda persona informada sabe que los componentes utilizados en ordenadores de sobremesa, portátiles y teléfonos inteligentes no son renovables y dependen de una minería que con frecuencia se confunde con una crisis humanitaria. Según Vatican News, una sola mina congoleña «proporciona entre el 15 % y el 30 % de la producción mundial de coltán, extraído íntegramente a mano por habitantes locales que ganan apenas unos céntimos al día», expuestos a todo tipo de accidentes. Solo en marzo de este año murieron más de 200 personas en un deslizamiento de tierra y, entre ellas, unas 70 eran niños. O, al menos, esas son las cifras que llegaron al mundo a través de Reuters.

Situada en la República Democrática del Congo, la mina de Rubaya está controlada por un grupo paramilitar de tutsis ruandeses acusado por la ONU de mantener relaciones con el Gobierno de Ruanda y de cometer graves violaciones de los derechos humanos. Vemos muy bien el alboroto que montan las entidades mediáticas internacionales cuando los buscadores de oro brasileños explotan tierras brasileñas; pero, por algún motivo, los bosques y las vidas humanas del Congo no movilizan tanta atención mundial como la Amazonia brasileña.

El coltán se utiliza en teléfonos móviles y ordenadores de todo el mundo. Si las élites globales se preocuparan por la vida humana, estarían empeñadas en poner fin a la explotación de los congoleños. Y una forma sencilla de hacerlo sería reduciendo la demanda de esos materiales, algo que estaría relacionado con la mayor de las causas enarboladas por las élites globales: el ecologismo. Aunque las élites sean psicópatas y no se preocupen por los congoleños, desde el punto de vista ambiental sería positivo un mundo con menos desecho de minerales y plástico, con menos ordenadores y teléfonos móviles en la basura. Sin embargo, causaría un escándalo que las voces de los grandes medios dijeran alto y claro que Apple y Amazon deben ser obligadas a permitir que sus clientes utilicen durante más de diez años sus teléfonos móviles, ordenadores y Kindles. Otro disparate es el ocasionado por Bill Gates, quien, aunque no venda dispositivos, produce un sistema operativo tan malo que vuelve lento el ordenador en pocos años y obliga a la gente a comprar aparatos nuevos. Los portátiles deberían volver a tener piezas desmontables, de modo que pudieran sustituirse como antes. Una preocupación auténtica por la naturaleza va en sentido contrario a las prácticas de las Big Tech, incluso antes de que aparezca la cuestión energética de los centros de datos de IA.

Una cuestión como esta está ligada a la educación de nuestros apetitos, de nuestro gusto y de la moral pública. Al fin y al cabo, la gente no hace cola a las puertas de las tiendas de Apple el día del lanzamiento de un iPhone porque necesite un aparato nuevo. El daño ambiental nace ahí: en el apetito irrefrenable por cachivaches que sirven como símbolos de estatus. Así, podemos decir que la crisis ambiental es, en gran medida, una crisis moral, una crisis de valores. Si la moral pública censurara ese tipo de conducta, estaríamos en una posición cómoda para exigir que las marcas tecnológicas permitieran a la gente seguir utilizando cosas viejas. Hace apenas unas décadas, el consumismo era reconocido como un problema. Sin embargo, de algún modo, el ansia de «modernidad» hace que hoy se permita todo lo que pretenda ser moderno.

Esa misma mentalidad tiende a generar problemas urbanísticos y energéticos en los países tropicales. El arquitecto Filipe Boni ha explicado en su canal de YouTube, de una manera clara, por qué Brasil ha construido tantas viviendas sin confort térmico incluso para personas que no son pobres: las viviendas han pasado a hacerse en función de su valor de cambio, en lugar de su valor de uso. En otras palabras, vale más realizar un proyecto que impresione a los clientes que uno cómodo. Desde Le Corbusier, el ideal de una casa elegante es un cubo lleno de cristal, y el lector puede imaginar qué magnífica idea es vivir en un cubo de cristal bajo un sol de 36 °C. Obviamente, es necesario instalar aire acondicionado para que sea habitable, pero preocuparse por la factura de la luz no es elegante, porque es cosa de pobres. Lo moderno es sellar una casa llena de cristal bajo un sol abrasador y poner aire acondicionado. La arquitectura desarrollada durante quinientos años en Brasil, que toma mucho prestado de la arquitectura árabe, no es moderna y, por tanto, no es buena.

Si el individuo quiere pagar por su propia estupidez, el mal es menor; aun así, cuando se trata de una estupidez contagiosa, la demanda de energía hace que todos tengamos que pagar facturas más altas. Peor aún es el caso de los grandes edificios con fachadas de espejo, muy modernos y muy bonitos en los países nórdicos. Sin embargo, en una ciudad tropical, un rascacielos espejado deslumbra a los conductores al reflejar la luz del sol y se convierte en una molestia para el vecindario, que en un turno recibe la luz solar y en el otro recibe el reflejo del sol. Eso es lo que provocó, en Salvador, el proyecto de Siegbert Zanettini, catedrático de Arquitectura de la prestigiosa Universidad de São Paulo. En un artículo de Correio sobre los daños causados por el «segundo sol», se recoge que el arquitecto afirma utilizar «la arquitectura de una forma identificada con el lugar donde se implanta y flexible, para atender todas las exigencias técnicas y ambientales con sensibilidad». Y no solo perjudica a los vecinos y a los conductores: el rascacielos también causa problemas a las aves autóctonas.

Pero, ¿no está el ecologismo de moda entre las élites brasileñas? Sí, claro. Toda posible contradicción se resuelve mediante créditos de carbono, un esquema financiero que depende, desde el punto de vista retórico, de las campañas contra el IDH de la Amazonia. Y mientras las élites verdes brasileñas consideran el aire acondicionado una condición necesaria para ser elegantes, las verdísimas élites psicópatas de Europa prefieren dejar morir a los más vulnerables durante las olas de calor antes que permitirles encender el aire acondicionado.

La manía europea contra el aire acondicionado no aparece en la prensa brasileña; y, como esta se limita a reproducir a Reuters en los asuntos internacionales, podemos suponer que la información internacional dominante no trate el tema. Nos enteramos por Twitter, que es la red social donde aparecen las tensiones políticas de Occidente, o por los medios rusos, que no están prohibidos en América. En el artículo de Rachel Marsden titulado «El aire acondicionado es la prueba de libertad de la UE» y en la noticia «El gabinete de Von der Leyen acusado de “feudalismo” por el aire acondicionado», ambos publicados por RT, aprendemos que las élites europeas emprenden una cruzada verde contra el aire acondicionado, aunque en cada ola de calor mueran ancianos en Europa, e incluso aunque la propia Ursula Von der Leyen utilice aire acondicionado en su despacho mientras deja a sus subordinados sin él cuando la temperatura exterior alcanza los 34 °C.

Ya que la encíclica Magnifica Humanitas de León XIV está de actualidad, no cuesta nada señalar también Laudato Si’, de Francisco. Aunque no recibió tanta atención como la encíclica sobre la IA, tiene la gran virtud de que, al tratar la ecología, añade el tema de la planificación urbana, el consumismo y la inadecuación de las soluciones de mercado para los problemas ambientales. Fue, desde luego, muy positivo por su parte haber publicado, en 2015, cuando se estaba gestando el mercado del carbono, un documento en el que figura la siguiente pregunta: «Una vez más repito que conviene evitar una concepción mágica del mercado, que tiende a pensar que los problemas se resuelven únicamente con el crecimiento de los beneficios de las empresas o de los individuos. ¿Es realista esperar que quien está obsesionado con la maximización de los beneficios se detenga a considerar los efectos ambientales que dejará a las próximas generaciones?» (§190)

(Strategic Culture)

Suscríbete ahora

Sobre la autora

Bruna Frascolla es historiadora de la filosofía, doctora por la UFBA y ensayista. Es autora, entre otros libros, de Wokismo e anarcocapitalismo: duas faces da mesma moeda disforme (Capax Dei, 2025).

Cada verano, cuando el humo cubre los telediarios, se repite el mismo relato de que España arde más que nunca y la culpa es del cambio climático. Cuando se contrasta con los datos oficiales de la Estadística General de Incendios Forestales (EGIF) del Ministerio, depurada por la fundación Civio, con casi 300.000 incendios registrados entre 1968 y 2022, la historia resulta ser, como mínimo, incompleta.

¿Han aumentado los incendios?

El primer resultado incomoda a casi todos. Por número de incendios, en el siglo XXI hay menos incendios que en el siglo XX. Hay una media de 5.728 fuegos al año en el período de 1968–1999 y ahora se ha pasado a 4.936 entre 2000–2022. También la superficie media anual ha caído de 172.000 a 113.000 hectáreas de media al año. Sin embargo, contar incendios no mide el daño. La superficie quemada es enormemente volátil y depende de unos pocos años extremos. La clave está en la asimetría del daño de unos pocos incendios (fat tails) que hace que el 1 % de incendios más grandes explique alrededor del 49 % de toda la superficie quemada. Dicho de otro modo, casi la mitad del daño lo causa una minoría diminuta de grandes incendios. El problema no es el incendio típico, sino el catastrófico.

Figura 1. Número medio de incendios por décadas. Fuente: EGIF / Civio.

La mayor parte de los incendios son causados por los humanos

La segunda conclusión es igual de contundente. Entre 2000 y 2022, el 83 % de los incendios tuvo causa humana por negligencias, accidentes, ferrocarril o intención, frente a apenas un 2 % de origen natural, es decir, rayos. Dentro de lo humano, cerca de tres de cada cuatro fuegos fueron intencionados, aunque conviene recordar una cautela metodológica: en más del 76 % de los casos la causa es “supuesta” por el agente, no probada judicialmente.

Figura 2. Causas de los incendios en 2000–2022: alrededor del 83 % tiene origen humano. Fuente: EGIF / Civio.

España es más verde ahora que hace cincuenta años

Aquí aparece una paradoja que desmonta buena parte del relato simplón. España tiene hoy más de siete millones de hectáreas más de bosque que en los años setenta, fruto del abandono agrario, la regeneración natural y las repoblaciones. Pero “más verde” no equivale a “menos fuego”. Lo que dispara la propagación no es la cantidad de bosque, sino la continuidad del combustible, horizontal y vertical. El matorral y los combustibles finos, que avanzan con el abandono rural, forman una alfombra continua por la que la llama corre sin freno.

Figura 3. Evolución de la superficie forestal arbolada en España desde los años setenta. Fuente: MITECO, Inventario Forestal Nacional / Mapa Forestal.

A ese problema se suma la desaparición de quien limpiaba el monte, esto es, la ganadería extensiva. El censo de ovino ha caído un 44 % en veinticinco años, de unos 24 millones de cabezas en 2000 a 13,4 millones en 2024, y el caprino un 19 %. Menos ovejas y cabras pastando significa más biomasa fina acumulada.

Figura 4. Descenso del censo de ovino en España (2000–2024). Fuente: MAPA / Eurostat.

Es correcto afirmar que no existe ninguna norma que “prohíba limpiar el monte” y que la Ley de Montes, de hecho, obliga a la prevención. Pero sí que existe un complejo entramado de autorizaciones autonómicas y restricciones en espacios protegidos que, sumado a la burocracia y a la pérdida de rentabilidad ganadera, hace que en muchos lugares simplemente no se limpie. El obstáculo es real, aunque no sea una única ley que lo prohíba.

El clima: peligro frente a actividad

¿Y el cambio climático? Existe y agrava el problema, pero no de la forma que sugieren los titulares. La manera rigurosa de estudiarlo es separar el “peligro climático” de la “actividad observada”. El índice meteorológico de peligro (FWI, Fire weater index) mide variables como la temperatura, la humedad, el viento y la lluvia; en otras palabras, cómo de seco y propenso a arder está el campo. Este índice ha subido de forma clara en los últimos años. Científicos como Barbero y colaboradores (2020) lo cuantifican con un método contrafactual. Parten del clima real, le restan la tendencia forzada por el hombre estimada con diecisiete modelos climáticos y comparan. Concluyen que el cambio climático explica en torno a la mitad del aumento del peligro de incendio en el Mediterráneo, y que un verano extremo como el de 2003 ha pasado de ser un evento de 1 cada 500 años a 1 cada 10.

Y, sin embargo, la actividad real de incendios en España ha disminuido, como muestran Urbieta et al. (2019) y Rodrigues et al. (2020): menos fuegos, menos superficie y menor tamaño medio, gracias a la extinción y la gestión. La lección es doble porque sube el peligro de fondo, pero lo que finalmente arde lo modulan las igniciones humanas, el paisaje y los medios.

La buena noticia es que la prevención eficaz se conoce y es barata comparada con la extinción. Combinar clareo y quema prescrita en zonas estratégicas es lo más robusto para reducir la severidad futura. El pastoreo dirigido recorta el combustible fino. También la supervivencia de una casa depende de su “zona de ignición”, siendo esencial que los los primeros metros no tengan nada combustible pegado a la fachada, además de un tejado cerrado a las ascuas. Todo ello se hace en invierno y primavera, no en agosto: el verano solo cosecha lo que se siembra en los meses fríos.

Conclusión

España no arde más veces que antes, pero arde peor cuando arde, porque el daño se concentra en unos pocos megaincendios sobre un paisaje cada vez más continuo y despoblado. Las causas son abrumadoramente humanas; el clima añade peligro, pero no sustituye a la piromanía ni a la falta de gestión.

BIBLIOGRAFÍA

Abatzoglou, J. T. & Williams, A. P. (2016). “Impact of anthropogenic climate change on wildfire across western US forests”. PNAS 113(42): 11770–11775. doi:10.1073/pnas.1607171113

Barbero, R. et al. (2020). “Attributing Increases in Fire Weather to Anthropogenic Climate Change Over France”. Frontiers in Earth Science 8: 104. doi:10.3389/feart.2020.00104

Censo ganadero: MAPA — “Caracterización de los sectores ovino y caprino (datos 2024)”; Eurostat.

Datos: MITECO — Estadística General de Incendios Forestales (EGIF). Civio, «Todos los incendios forestales» (1968–2023).

Davis, K. T. et al. (2024). “Tamm review: fuel treatment effects on subsequent wildfire severity”. Forest Ecology and Management 561: 121885.

Fernandes, P. M. et al. (2013). “Prescribed burning in southern Europe: developing fire management in a dynamic landscape”. Frontiers in Ecology and the Environment 11(s1): e4–e14. doi:10.1890/120298

Jolly, W. M. et al. (2015). “Climate-induced variations in global wildfire danger from 1979 to 2013”. Nature Communications 6: 7537. doi:10.1038/ncomms8537

Rodrigues, M., Jiménez-Ruano, A. & de la Riva, J. (2020). “Fire regime dynamics in mainland Spain. Part 1: Drivers of change”. Science of the Total Environment 721: 135841. doi:10.1016/j.scitotenv.2019.135841

Turco, M. et al. (2016). “Decreasing Fires in Mediterranean Europe”. PLOS ONE 11(3): e0150663. doi:10.1371/journal.pone.0150663

Turco, M. et al. (2017). “On the key role of droughts in the dynamics of summer fires in Mediterranean Europe”. Scientific Reports 7: 81. doi:10.1038/s41598-017-00116-9

Urbieta, I. R. et al. (2019). “Fire activity and burned forest lands decreased during the last three decades in Spain”. Annals of Forest Science 76: 90. doi:10.1007/s13595-019-0874-3

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Gonzalo Saiz Gonzalo (1995, Irún) es un biólogo con doctorado por el Departamento de Medicina de la Universidad de Cork. Actualmente trabaja de investigador en Anabio Technologies, Cork, Irlanda. Es aficionado a la poesía y a la literatura.

Lo que antaño eran pecados, hoy son maldades, y, como ya no somos pecadores, solo nos queda ser malos. La literatura se convierte, entonces, en una herramienta para encontrar pecados que son delitos y delitos que son pecados y los wokeros y sus alumnos wokeados se convierten, a su vez, en clérigos laicos y, las Facultades de Letras, en los nuevos Consistorios de Ginebra (la KGB de Calvino).

Sería bueno que todo aquel que vaya a pagar una matrícula en una Facultad de Letras y, más concretamente, en un grado que incluya una o varias asignaturas de Literatura, dedique –antes de gastarse el dinero– un tiempo a visionar los seis episodios de la serie La directora (The chair), pues, en las tres horas que dura la serie, las guionistas Amanda Peet y Annie Julia Wyman logran transmitir perfectamente el estado de putrefacción en el que se encuentra la enseñanza de la literatura en las universidades de la anglosfera, que es, por cierto, el mismo que podemos apreciar en las sucursales españolas de esas universidades.

En esta serie, la actriz Sandra Oh interpreta el personaje de Ji-Yoon Kim, la directora del Departamento de Inglés de una universidad estadounidense que tiene que enfrentarse a dos cursos crepusculares: por un lado, el del wokismo descerebrado y visceral de sus alumnes y de les profesores más jóvenes y, por otro lado, el de una Santa Compaña de catedráticos del Pleistoceno que dedican los estertores de sus vidas académicas a seguir dándole vueltas a la doxografía como auténticos burros de noria. Vamos a criticar, seguidamente, estas dos especies de artistas del timo universitario.

Los wokeros son el resultado de la recuperación y actualización posposmoderna de la perversa distinción calvinista entre elegidos y réprobos: si te va bien en la vida, es que Dios está contigo; si te va mal, es que no lo está. Este lema instruyó, en su día, la doctrina del Destino Manifiesto, que instruyó, a su vez, todo el imperialismo genocida de Inglaterra (si tienes, lector, interés en este asunto, te recomiendo la lectura de La virtuosa Extraña, allí me ocupo por extenso del expansionismo criminal de los británicos).

De aquellos polvos del dualismo y el exterminio procede el lodo wokista de las anglouniversidades que las giliuniversidades españolas han asumido en loor de necedad y hedor de indignidad: acabo de recibir un call for papers para un congreso en el que se va a tratar de «Economía libidinal, queerness y espiritualidad: aproximaciones a la política de la literatura místico-erótica» y he pensado que todos los que callan ante esta voladura de la universidad son tan culpables como los dinamiteros.

Los wokeros, incapaces de superar el maniqueísmo más ramplón, convierten a sus alumnos en mónadas infelices y enfermos abocadas al consumo y a la queja, a tener como uno de sus principales objetivos la reparación de un agravio (ser mujer, ser vegetariano o ser de pueblo) paradójicamente irreparable: Sísifos de la pena y devotos de la reparación, así los quieren. Y siempre dolientes: víctimas contra victimarios subidos en una atracción de tontos de choque.

Sus alumnos entran en la Facultad, se confirman o se adscriben a una mayoría, militan por la emancipación, se sirven de la literatura tanto como arma de defensa, como de ataque, y viven la trascendencia de forma vicaria; su lucha es una deturpación payasa de la épica; su Odisea, la consiga; su objetivo, la reparación de lo irreparable.

Sus alumnos no pueden tener más expectativas que la guerrilla y la necesidad, pues toda mejora de su estado pondría en entredicho las razones de su lucha (si no hay opresión, no cabe la emancipación). Para ser íntegros, tendrán que vivir sojuzgados de por vida (víctimas de por vida); sucede que, si les va bien, este medro les puede llevar a preguntarse por la distancia que se da entre su bienestar objetivo y la situación de oprobio que aseguran sufrir y a tener que enfrentarse, entonces, al verdadero dilema: abjurar de lo que han sido y lo que han dicho o pasar el resto de sus vidas en la cárcel del cinismo y la retórica.

No tienen más horizonte que la renuncia (Greta Thunberg no puede coger aviones) o la impostura (Jeff Bezos y Bill Gates yendo a la Cumbre del Clima de Escocia en sus jets privados). Este es el punto al que les conduce la vocación disolvente y polémica de las anglouniversidades y sus franquicias de España.

Patología, guerrillas, consumo febril, cinismo, soledad, dependencia y una atosigante policía puritana, pues la exigencia de virtud por parte de estas gentes neocátaras las convierte en monstruos totalitarios, ya que nadie puede satisfacer sus exorbitantes demandas. Son titanes de lo que se ha dado en llamar virtue signalling (postureo ético). Lo que antaño eran pecados, hoy son maldades, y, como ya no somos pecadores, solo nos queda ser malos: este es el perverso judo que practican estos neocátaros de pacotilla.

Toda disidencia o error no revela una equivocación, sino una maldad. La literatura se convierte, entonces, en una herramienta para encontrar pecados que son delitos y delitos que son pecados y los wokeros y sus alumnos wokeados se convierten, a su vez, en clérigos laicos y, las Facultades de Letras, en los nuevos Consistorios de Ginebra (la KGB de Calvino) y todos se conjuran para perseguir y neutralizar a los pecadores o infractores y sucede que en los claustros, pasillos, aulas y despachos se lleva a cabo una miserable persecución de los malos, un acoso violento a todo aquel que ellos consideran réprobo. La indignidad moral de estos ultraclérigos-woke es muy similar a aquel feísmo que Álex de la Iglesia se imaginó en Acción mutante (una película de 1993, cuando esto de ahora era impensable).

La segunda especie de profesores timadores la conforma la soporífera Santa Compaña de los doxógrafos. Los doxógrafos, desde la antigua Grecia, han sido los compiladores de opiniones, pero también de doctrinas y conocimientos científicos, los encargados de preservar los contenidos de la tradición.

«Doxografía» es un término que, a pesar de que se acuñó en el siglo XIX (por Hermann Diels, en su Doxographi Graeci), alude —como decía— a un fenómeno de transmisión de saber que se remonta a las primeras etapas de nuestra tradición cultural y que tendrá su máximo apogeo durante el Humanismo. Piensa, lector, que parte o todo lo que conocemos de Anaxágoras de Clazómenas, Anaximandro de Mileto, Anaxímenes de Mileto, Aristóteles de Estagira, Arquelao de Atenas, Demócrito de Abdera, Diógenes de Apolonia, Empédocles de Agrigento, Heráclito de Efeso, Hicetas de Siracusa, Hípaso de Metaponto, Hipón de Samos, Jenófanes de Colofón, Leucipo de Mileto, Metrodoro de Lámpsaco, Metrodoro de Quíos, Parménides de Elea, Pitágoras de Crotona, Platón de Atenas, Tales de Mileto, es gracias a las Opiniones de los físicos de Teofrasto y, por este motivo, Hermann Diels lo considera el primer doxógrafo. Pero piensa, también, que, si conocemos las Opiniones de los físicos y Sobre las sensaciones, de Teofrasto, es gracias a: Aecio, Alejandro de Afrodisias, Cicerón, Diógenes Laercio, Filón de Alejandría, Filópono, Galeno de Pérgamo, Plutarco de Queronea, Proclo, Simplicio y Tauro.

La doxografía es un ejercicio fundamental para entender nuestra tradición literaria y filosófica: esta es su parte positiva.

La parte negativa de los doxógrafos es su acriticismo. La doxografía es el recurso de quien no dispone de un conocimiento sistemático y crítico de la literatura y se miente ese conocimiento mediante el ensamblaje y la exposición de citas de autoridades seleccionadas al dictado de su capricho o conveniencia.

Nicolás Gómez Dávila denunciaba que: «Con retahílas de nombres célebres el ignorante emborra las grietas de su raciocinio». Y así es. Con las teselas que su erudición les procura, los doxógrafos construyen sus críticas-mosaico, dan gato (tedio) por liebre (criterio) y se quedan tan contentos… ahí, en esa ludoteca del corte y la confección, incapaces de advertir que el lucimiento de sus musculitos sabihondos es una ridiculez, algo más propio del circo que de la universidad, a no ser, claro está, que esta se quiera convertir en un circo o en una tarima de culturetismo.

Imagínate, lector, la siguiente escena: te vienen unos alumnos y te dicen que tal profesor les ha dado una lista con veinte definiciones de literatura; les preguntas si les ha dado también la suya, la que él ha construido o la que él ha escogido de entre esas veinte, y te responden que no; les preguntas si el profesor ha contradistinguido esas veinte definiciones para determinar cuáles de ellas explican de mejor manera el fenómeno de la literatura y te responden que tampoco, te dicen que se las tienen que aprender, que eso es todo. Sabe, lector, que aquel profesor es un doxógrafo, un fraude, un timador. Sus alumnos acabarán el curso sabiéndose veinte definiciones de literatura para nada. Y todo así. Que si Borges dice…, que si Steiner dice…, que si Foucault dice…, pero nada que hacer con aquello que se ha dicho.

Estos individuos se limitan a mostrar a sus alumnos una rapsodia de autoridades como lo haría una sapientísima cacatúa computacional. Los profesores culticacatúa son incapaces de trascender la erudición y ponerse a pensar la literatura, son solosabios para nada, un kitsch redomado de kitsch, unos cachivaches cuando la Inteligencia Artificial.

Los doxógrafos tienen, no obstante, un punto entrañable; en este sentido, son como aquel Hirō Onoda, el soldado del ejército imperial japonés que, hasta 1974, es decir, hasta veintinueve años después de haber acabado la Segunda Guerra Mundial, ignorante de todo ello, siguió en lucha contra el ejército americano en la isla filipina de Lubang. A estos soldados japoneses que, como el teniente Onoda, se emboscaron en las selvas del sudeste asiático y no rindieron sus armas se les llamó Zan-ryū Nippon hei («soldados japoneses dejados atrás» o, simplemente, «rezagados»). Los doxógrafos pertenecen a este linaje o feligresía del rezago, de ahí que nos despierten ciertas dosis de ternura, pero también un riguroso sopor.

Por todo ello, si vas a pagar una matrícula en una Facultad de Letras y, más concretamente, en un grado que incluya una o varias asignaturas de Literatura, averigua, primero, el número de wokistas y doxógrafos que allí imparten docencia (en otros artículos me he ocupado de las otras dos especies de timadores: los sensibleros y los retoricosos) y ten por seguro que no podrás evitarlos, porque son legión pandémica y rupestre, pero asegúrate, al menos, de que haya alguno en el Departamento que cumpla su contrato y que verdaderamente quiera y pueda enseñarte literatura. Si no lo encuentras, recuerda, entonces, lo que ha visto en La directora e imagínate sentando en aquellas aulas y expuesto a aquellas lecciones y no olvides que los figurantes que aparecen en la serie, a diferencia de ti, cobraron por ello.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Ramón de Rubinat Parellada es Doctor en Teoría de la Literatura por la Universidad de Lérida. Es autor, entre otras obras, de Lecciones del Quijote para Sílvia Orriols (2025), Razones fuertes contra un puñado de tópicos (2025), La virtuosa Extraña (2025) y Entender el Quijote y disfrutarlo (2024).

El alimento es una necesidad básica, pero para que sea bueno, limpio y justo para todos es necesario que apoyemos a quien lo produce de manera ética y responsable.

— Carlo Petrini, fundador de Slow Food

Hay personas que cultivan la tierra. Y hay otras que, mientras la cultivan, cuidan también nuestra alma colectiva. Cada vez que contemplo a un campesino sembrando un campo o a un artesano trabajando con sus manos, siento que estoy ante una de las expresiones más nobles de la humanidad. Ellos no producen únicamente alimentos; custodian el paisaje, conservan la memoria de un pueblo y mantienen vivo el vínculo sagrado entre el ser humano y la Madre Tierra.

Mi mundo ideal es aquel en el que los campesinos y los artesanos ocupan el lugar de honor que merecen. Son ellos, y no los índices bursátiles, quienes sostienen la verdadera riqueza de la isla. Porque la prosperidad no se mide solo en dinero, sino también en la fertilidad de los suelos, la pureza del agua, la belleza de los bosques y la dignidad de quienes trabajan la tierra con respeto.

Vivimos, sin embargo, en una sociedad que ha mercantilizado todo. Hemos olvidado que hubo un tiempo en que ciertos árboles eran considerados sagrados. En Mallorca, la higuera era símbolo de vida y nadie se atrevía a dañarla. Hoy puede desaparecer para construir una carretera, un campo de golf o cualquier proyecto que prometa rentabilidad. Hemos desacralizado la naturaleza y reducido el valor de las cosas a su precio.

Es hora de preguntarnos qué modelo de sociedad queremos construir. ¿Una isla al servicio del turismo ilimitado o una isla que cuide a quienes la alimentan? A mí me preocupan más los campesinos de fora vila que las estadísticas económicas; los higos, los burros y las humildes sopes mallorquines que representan una filosofía de vida basada en la simplicidad, el aprovechamiento y la gratitud.

La alimentación industrial ha roto el antiguo pacto entre el ser humano y la tierra. Los pequeños agricultores son mucho más que productores de alimentos, son los guardianes de la fertilidad de la tierra, del paisaje y de la vida que brota silenciosamente bajo nuestros pies. Allí donde desaparecen los campesinos, el territorio pierde memoria, la naturaleza se empobrece y también nosotros nos alejamos de nuestras raíces. La salud de una sociedad comienza en la tierra que cultiva y en las manos que la trabajan con respeto.

Por eso necesitamos dejar de ser consumidores pasivos para convertirnos en coproductores conscientes. Cada compra es un acto ético. Cada alimento que elegimos contribuye a fortalecer un modelo agroindustrial basado en la explotación o una agricultura que regenera la vida.

Los campesinos nos recuerdan una verdad que la tecnología no puede enseñarnos: la no violencia comienza en la forma en que tratamos la tierra. Su cultura hunde sus raíces en la sencillez y el respeto por el trabajo digno. Toman poco de la naturaleza, no desperdician, no contaminan ni crean fealdad. Son, quizá sin saberlo, los verdaderos arquitectos de una economía de paz.

Tal vez haya llegado el momento de reconocer que el futuro no dependerá únicamente de los avances tecnológicos, sino de nuestra capacidad para volver a honrar a quienes, con sus manos, mantienen vivo el milagro cotidiano del alimento. Porque cuando protegemos a los campesinos, no solo salvamos el campo: salvamos nuestra propia humanidad.

(Última Hora)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Guillem Ferrer. Activista mallorquín. Fundador del movimiento Poc a Poc y de la fundación Educació per la Vida.

Uno de los méritos más valorados hoy en día por las agencias de evaluación universitaria es el liderazgo. Para acceder a determinadas categorías profesionales en educación superior no basta con enseñar e investigar. Hay que demostrar capacidad para dirigir equipos, coordinar proyectos, ocupar puestos de gestión y ejercer influencia sobre otros. A priori, la premisa parece indiscutible: si una persona es capaz de movilizar voluntades y coordinar eficazmente el trabajo ajeno, cabe pensar que posee cualidades especialmente valiosas. Sin embargo, liderazgo y excelencia intelectual no son equivalentes. La más alta competencia intelectual puede estar, en realidad, conceptualmente reñida con el liderazgo.

Hace ya casi un siglo, la psicóloga Leta Hollingworth observó que los niños inteligentes solían desenvolverse con notable soltura en los grupos. Comprendían las reglas sociales, sabían negociar, convencer y ganarse la confianza de sus compañeros. Eran líderes naturales. Primi inter pares: primeros entre iguales. La investigación de Hollingworth revelaba, sin embargo, una paradoja. A partir de determinados umbrales de inteligencia, el encaje social se volvía dificultoso. El niño inteligente podía convertirse con facilidad en líder de sus compañeros, pero el excepcionalmente inteligente tendía a quedar aislado.

La explicación es sencilla. Todo liderazgo exige una cierta comunidad de mundo. Para influir sobre otros hay que comprender sus deseos, anticipar sus reacciones, reconocer sus códigos y, sobre todo, hablar una lengua que puedan entender. El líder puede ocupar una posición destacada dentro del grupo, pero sigue perteneciendo a él. Su excepcionalidad, de haberla, pues también abundan los encantadores de serpientes –y no deja de ser inquietante la afinidad entre ciertos rasgos del líder carismático y los propios de la personalidad psicopática–, debe conservar una distancia asumible respecto de quienes lo rodean. Ha de ser lo suficientemente distinto como para sobresalir, pero lo suficientemente semejante a los otros como para que puedan identificarse con él.

A medida que aumenta la distancia intelectual, la comprensión mutua se resiente. La inteligencia excepcional implica disponer de un procesador más eficiente, pero también entraña, sobre todo, una forma distinta de experimentar, ordenar e interpretar la realidad. Se parte de premisas diferentes, se establecen conexiones inesperadas, se siguen cadenas de razonamiento imprevisibles, se concede importancia a cuestiones que el grupo considera secundarias o irrelevantes y se muestra, a menudo, una absoluta indiferencia ante objetivos que la mayoría juzga esenciales.

La incomprensión es, además, bidireccional. El grupo no termina de comprender el razonamiento del individuo excepcional, pero este tampoco comprende siempre las prioridades del grupo. Lo que para unos constituye una aspiración natural –el rango, la visibilidad, el reconocimiento, la pertenencia–, para otros no pasa de ser una convención social más. Y quien contempla con perplejidad las aspiraciones de la mayoría difícilmente puede cifrar su principal empeño en dirigirla.

El problema no reside necesariamente en una falta de «habilidades sociales». Muchas de estas personas comprenden racionalmente las reglas de la convivencia y son capaces de desenvolverse con soltura en contextos diversos. Saben negociar, agradar, coordinar y dirigir. Pueden incluso ejercer con eficacia funciones de liderazgo. Pero esa desenvoltura social no es una consecuencia natural de su excepcionalidad intelectual. Muy a menudo exige, por el contrario, violentar la propia naturaleza en un esfuerzo constante, no siempre recompensado, por acortar la distancia entre la propia forma de pensar y los códigos compartidos por el grupo. Para hacerse inteligibles, deben traducirse, y traducirse implica pagar un peaje: simplificar razonamientos, omitir conexiones, modular intensidades y fingir interés por ciertas liturgias colectivas. Se aprende el idioma de los otros y puede llegar a hablarse con corrección, pero nunca se siente como lengua materna. La mayoría no advierte la diferencia; solo quien también ha aprendido a traducirse reconoce en el discurso ajeno, como un leve deje extranjero, las huellas de la traducción. De esa asimetría nace una forma específica de soledad: la que resulta de comprender el lenguaje de los demás sin encontrar fácilmente a quienes hablen de forma natural el propio.

Es precisamente esa necesidad de traducción la que revela los límites del liderazgo como medida de la excelencia en la carrera académica. El líder necesita hacerse entender. Más aún, necesita que lo sigan. En esta afirmación, aparentemente obvia, radica todo el problema. El líder existe necesariamente en relación con los otros y depende, por tanto, de su reconocimiento. Puede distinguirse del grupo, pero solo mientras la distancia que lo separa de él no quiebre el mundo compartido que hace posible la comunicación. Traspasado cierto umbral, deja, sencillamente, de ser alguien a quien los demás deseen o puedan seguir.

En el imaginario de la cultura digital contemporánea esta diferencia se ha plasmado en la oposición entre el hombre alfa y el hombre sigma. El líder responde a la lógica del alfa. Marcha al frente de la manada, pero no deja de formar parte de ella. Necesita conocer sus movimientos, interpretar sus temores, despertar sus deseos y adivinar hacia dónde está dispuesta a caminar. Puede conducirla y también manipularla, pero, en el fondo, depende de ella. Un pastor sin rebaño no es un pastor. Un alfa sin manada no es un alfa.

El pensador original se aproxima, en cambio, a la figura del sigma: el lobo solitario. No dirige el rebaño ni aspira a conducirlo. Tampoco disputa al alfa su posición, porque marchar a la cabeza de la manada sigue siendo, al fin y al cabo, pertenecer a un grupo y someterse a sus reglas, cuya lógica le resulta ajena. Así, mientras unos –los alfa– compiten por marchar al frente y otros –los beta– aceptan caminar detrás, el sigma, que sigue su propio rumbo, evita los caminos ya trillados. No busca adeptos ni mide el valor de su trayectoria por el número de quienes la secundan. Si otros siguen sus pasos, no vuelve la cabeza para ver quién marcha detrás. La diferencia es decisiva: el líder ocupa una posición privilegiada dentro del orden existente; el pensador original abre caminos allí donde no los había y puede llegar a cuestionar el orden mismo de la realidad.

Esta diferencia obliga a poner en tela de juicio, además, otra de las premisas inherentes al culto al liderazgo: que la excelencia conduce naturalmente al reconocimiento. Medir la excelencia por la influencia alcanzada presupone que las comunidades distinguen a sus miembros más valiosos. La historia de la cultura demuestra que no siempre es así.

Ramón y Cajal recordaba a este propósito unos versos de Iriarte: «Si el sabio no aprueba, malo; / si el necio aplaude, peor». Iriarte tenía razón: quien carece de criterio carece también de capacidad para distinguir entre originalidad verdadera y mediocridad envuelta en papel de celofán. Ahora bien, Cajal añadía una observación inquietante: «no todos los sabios aplauden al genio naciente». Algunos son comparables, decía, a la reina fecunda del enjambre de abejas, «cuyo primer cuidado consiste en destruir inexorablemente todas las ninfas reales, a fin de evitar enojosas competiciones». La crudeza de la imagen no resta precisión a la observación. El talento también despierta recelo, rivalidad y deseos de neutralización. Quien sobresale puede encontrar, precisamente entre quienes están mejor capacitados para reconocer su valía, a quienes tienen más poderosas razones para silenciarla. Por eso resulta ingenuo suponer que la excelencia intelectual se traduce naturalmente en reconocimiento e influencia.

No se trata, sin embargo, de resucitar el mito romántico del genio solitario e incomprendido. El aislamiento por sí solo no prueba nada. Hay también necios que se apartan del mundo porque se creen tocados por la gracia, depositarios de un don singular cuyo reconocimiento, naturalmente, la sociedad les escatima. Lo cierto es que la excepcionalidad intelectual solo puede juzgarse a partir de logros conmensurables con el talento que supuestamente se posee. Cuando esos logros existen, contar cuántos ratones siguen al flautista de Hamelín resulta una forma particularmente absurda de medir su valía. El líder moviliza voluntades, sí, pero solo el pensador original, aunque apenas encuentre seguidores, hace posibles los saltos de paradigma.

Nuestra época y, de manera muy particular, la universidad posmoderna parecen haber perdido de vista esa diferencia. Hemos convertido el liderazgo en virtud. El líder inspira, transforma, moviliza, crea sinergias. El vocabulario empresarial ha penetrado hasta tal punto en la educación superior que apenas somos conscientes del sistema de valores que, con él, hemos incorporado. El profesor universitario de primer nivel, como el hombre de negocios o el político, debe acreditar ahora su capacidad de influencia dentro del entramado académico.

Parece lógico que la capacidad de liderazgo sea clave en entornos donde es preciso distribuir funciones y orientar los esfuerzos del equipo hacia objetivos comunes. Pero ¿por qué es necesario convertirse en líder y gestor para alcanzar el último escalón del cursus honorum universitario? ¿En qué momento y por qué razón se estableció que para alcanzar la cima de la carrera académica ya no bastaba con pensar mejor, abrir nuevas vías de conocimiento o producir una obra excepcional, sino que era preciso, sobre todo, prodigarse en labores de pasillo, coordinar equipos y dedicar la mayor parte del tiempo a reuniones y tareas burocráticas? Como si organizar grupos humanos fuese la culminación natural de una vida dedicada al conocimiento. Como si quien coordina a veinte personas mereciera automáticamente mayor consideración que quien ha trabajado durante veinte años en soledad fértil…

Las agencias de evaluación parecen haber olvidado una diferencia elemental: el liderazgo necesita seguidores para existir; la excelencia intelectual, no. Un líder sin seguidores es una contradictio in terminis. Un pensador sin seguidores puede estar equivocado… o ser un adelantado a su tiempo. Convertir el liderazgo en requisito para definir la valía de un catedrático constituye, por ello, uno de los errores conceptuales más lamentables de la ANECA. Dirigir equipos y ocupar posiciones de relevancia en el entramado académico puede demostrar capacidad de gestión, aptitudes organizativas o influencia institucional, pero ninguna de estas cualidades garantiza la capacidad de trascender los límites de lo establecido, condición necesaria para todo verdadero avance del conocimiento. Antes bien, la propia lógica del liderazgo puede desincentivar el cuestionamiento radical del statu quo. Una cosa es ir al frente de la manada; otra muy distinta, ver más lejos que ella y trazar nuevos caminos.

Suscríbete ahora

Sobre la autora

Mónica Martínez Sariego es Profesora Titular de Literatura Española en la ULPGC. Cuenta con tres licenciaturas —Filología Hispánica (ULPGC), Filología Inglesa (UCO) y Teoría de la Literatura y Literatura Comparada (UGR)—, reconocidas con tres Primeros Premios Nacionales de Terminación de Estudios Universitarios del Ministerio de Educación. Se doctoró en “Literatura y Teoría de la Literatura” con Premio Extraordinario y Mención de Doctorado Europeo (ULPGC, 2009). Su trayectoria investigadora se sitúa en el ámbito de las literaturas hispánicas desde una perspectiva comparatista, en diálogo sistemático con las fuentes grecolatinas y otras tradiciones europeas, mediante enfoques tanto diacrónicos como sincrónicos. Ha publicado más de 200 trabajos entre libros, artículos y capítulos de libro. Su labor investigadora ha sido reconocida también mediante diversos premios y ayudas, entre ellos los de la FULP-Innova, Elisa Pérez Vera-UNED, la Fundación Pastor y la SELAT.

Antes de despedirnos hasta septiembre, queríamos agradecer a toda nuestra audiencia su fidelidad, su apoyo incondicional y su calor durante todos estos meses. Para los compañeros que hacemos posible Brownstone, un proyecto intelectual todavía muy joven, este programa ha supuesto una manera de acercar de manera accesible y fresca el espíritu del proyecto a nuestros queridos lectores, de modo que se pudiese compaginar de alguna manera con la solemnidad propia de los artículos con la cercanía propia de este formato de vídeo.

A partir de septiembre, Brownstone se refuerza con más contenidos, con una nueva página web, charlas presenciales y muchas cosas más. Contamos con vosotros para seguir construyendo más discernimiento, libertad de conciencia y más dignidad humana. ¡Os necesitamos!

Ignacio Castro Rey

Cómo tienen que estar las cosas para que el pueblo de una vieja potencia imperial pueda arrogar razones morales incluso ante el legítimo anhelo de uno de sus antiguos pueblos coloniales. No tenemos ni un solo amigo que haya estado con la altanera Argentina en la pasada noche del partido ante Inglaterra. Hay españoles que estuvieron del lado plateado, pero únicamente porque tiene que haber de todo. Si existe la "argentinofobia", que algunos dicen que ha tardado, será como resultado del hartazgo ante cierto engreimiento nacional, un orgullo porteño más bien insultante. Hasta se puede entender cómo, desde una altura supremacista que a la fuerza malentiende lo Real, por qué tantos argentinos han convertido a Lacan en un muñeco que sirve para todo. Es cierto que la Pérfida Albión ha cometido los peores crímenes, pero representa una maldad clásica. La Argentina de Milei encarna sin embargo la saña y el mal gusto de los imitadores. Tal vez porque ellos se creen superiores al resto de Latinoamérica llevan décadas intentando emular a Francia e Italia. Ahora con Milei, que no ha sido votado precisamente por ingleses, apoyan lo más abyecto del escenario mundial. ¿Con qué gánster famoso no se ha reunido el presidente argentino? Él les representa hoy muy bien, igual que lo hace Messi: inteligencia fría, eficacia y descaro despiadado. Ni resto de humanidad, no digamos nobleza. ¿Con esta mezcla han exterminado a sus propios indígenas? La diferencia abismal entre el autismo de Messi y el encanto popular de Maradona indica hacia qué tipo de burdel poshumano se encamina la venerable nación de Borges o de Perón. Acaso porque se sienten superiores, y por tanto no pueden perder, los argentinos son de los jugadores más marrulleros del planeta. Es verdad que no es tan importante el fútbol, de acuerdo, ni que España gane, cosa que ciertamente no nos hará mejores. Es importante que, en este justo momento del mundo, Argentina pierda. Lo siento por el pueblo de Rosario y Mendoza, pero al día siguiente de que celebren en Gaza la victoria española, el mundo será un poco menos maloliente. Sólo un poco. Suficiente para explicar que millones de latinoamericanos, de europeos, africanos y asiáticos deseen dulcemente lo peor a esta Argentina del próximo domingo.

Fede Ruiz de Lobera

Si se tratara solo de futbol, esta noche España pasaría militarmente por encima de Argentina. Después de aplastar a Francia en semis, a nadie le cabe duda de que la pelota ama a esta selección sobre todas las cosas: se acuesta y se levanta a los pies Rodri, se lava la cara en el espejo de Fabián, se va de fiesta con Lamine, está enamorada de las trenzas que le hace Dani Olmo, espera ávida a las drogas que le pasa Mikel Merino a última hora y folla ruidosamente con Marc Cucurella.

Lo sabemos todos. Este idilio dura ya casi 30 años. España se convirtió en la “Roja Mecánica”, heredo el juego bonito del mejor Brasil, sumó el orden de Alemania y una defensa a la italiana, pero más inteligente. No habría duelo esta noche si solo fuera futbol.

El problema es que ya no es futbol es religión. Y ahí, nadie como Argentina. Nadie sabe a lo que juegan, solo que juegan en trance, parecen las niñas de Garabandal corriendo montaña arriba. Ganar no es un plan es una doctrina. ¿Alguien ha visto cosa más parecida al Juicio Final que los últimos minutos de Argentina en cada partido? Esa ansiedad de redención es imbatible. En el orden natural de las cosas, España no tiene rival. En el orden sobrenatural ya hemos perdido.

Esta noche juega el mejor equipo del mundo contra un combinado de cartujos maradonianos, henchidos de fe y melodrama. El futbol total de España contra la tragedia total de Argentina. La mejor lírica contra la mejor épica. ¿Qué pesará más?

Xavi Diez

“¿Qué piensa de los franceses?”, le preguntaron una vez a Winston Chruchill con una evidente mala fe… “No sé, no los conozco a todos”, respondió con su legendaria mezcla de ironía y flema británica. Mi opinión sobre los argentinos podría vincularse a esas respuestas. No los conozco a todos, aunque no he podido resistirme a que la mayoría me caigan bastante bien. Hice, entre ellos, uns cuantos buenos amigos. Son imbatibles en las tertulias y discusiones. Son hábiles dialécticos, cultos y sofisticados. Por supuesto, más allá de todos los tópicos, también pueden resultar cargantes, melodramáticos y de una exageración napolitana. Pero, cuando pasé unos meses en la Patagonia en una estadía de doctorado, no pude evitar enamorarme del país. Me encantan los tangos y las historias tristes, y en eso son una potencia mundial. Es lo más parecido a la saudade (esa nostalgia por un futuro que no existió) institucionalizada. Es cierto que hay tres tabús, tres cosas sobre las cuales no puedes discutir con ellos si no deseas arriesgar la amistad mutua: las Malvinas, el peronismo y el fútbol.

En este mundial, la selección argentina no tiene a Scaloni como entrenador, sino a Francis Ford Coppola como director y a Mario Puzo y Joseph Conrad como guionistas. El drama, la tragedia, la épica funcionan como un melodrama con sangre, sudor y lágrimas. No tienes muy claro quien ha ganado el partido, pero has quedado hipnotizado por la pasión, y con un Al Pacino / Leo Messi, dispuestos a golpear en el momento más inesperado y a sobrevivir.

¿Qué pienso de los españoles? Evidentemente, conozco a muchos más, y teniendo en cuenta que los he conocido en varios contextos, mis opiniones son más dispares. Me considero una persona poco problemática y nada pendenciera, pero también muy ajena al sentimiento patriótico o a los excesos de nacionalismo banal. Además, como público, soy un peñazo, lo más parecido a la Reina de Inglaterra viendo una final de Wimbledon entre dos tenistas serbios. No consigo expresar pasión alguna, jamás me he puesto una camiseta de mi equipo (el Barça), no grito, no salto; me siento como Sheldon Cooper ante el exhibicionismo de pasión. Por eso, como a pesar de mi independentismo, soy culturalmente más próximo a España, siento muchísima vergüenza ante los emuladores de Manolo el del Bombo y sus mariachis saltando, gritando y profiriendo alaridos al estilo del grito “A por ellos” con el que, en 2017, algunos despedían a la Policía y la Guardia Civil para que apalizasen a abuelas, gente mayor y, en definitiva, gente normal que votaba por la independencia (entre los cuales, me encuentro yo mismo). Por eso, jamás de los jamases podría ir con España. Ni aunque algún descendiente mío jugara con la Roja. Lo siento, ni ocho catalanes en la selección, ni medio Barça. Eso de sacar la bandera y el himno de la España franquista, la que combatió mis antepasados, más que sudármela, me produce arcadas. No soporto el nacionalismo banal, pero peor aún el que conozco de cerca.

Aun así, le reconozco méritos a esta selección. Ordenada, disciplinada, bien dirigida, con ideas. Me recuerda a la Alemania de los años 70. Sólida, equilibrada, eficiente, implacable, capaz de destruir la belleza de la Naranja Mecánica de Cruyff y Neskens. Mi primera decepción futbolística fue en la final del mundial de 1974 con la derrota de la selección holandesa.

Voy con Argentina. Una selección caótica, insegura, melodramática… y con alma. Juega objetivamente peor que España, pero, más allá de la estética, hay otras razones. No soporto los espectáculos estos de aficionados que en su vida han corrido veinte metros seguidos o han descubierto lo duro y bello que es correr tras una pelota y que montan un lamentable espectáculo de vergüenza ajena, al más puro estilo de aquel chiste de El Perich “ver a tu equipo vencer y afirmar “hemos ganado” es como ver una política porno y decir “hemos follado”. Por puro egoísmo, mejor que eso lo hagan en el hemisferio sur.

Bruna Frascolla

Aunque Messi sea carismático y haya mejorado la imagen de los jugadores argentinos, lo normal, en Brasil, es ir contra Argentina. Porque sí: no importa si eres de derechas o izquierdas, si eres pro Palestina o pro Israel, ni siquiera si crees que las Malvinas son argentinas o británicas. Esta es la costumbre. Por esta razón la inmensa mayoría animarán España en la final de este Mundial. (Personalmente, no me siento capacitada para inclinarme por Argentina, ni aunque Messi se dedicara a bañar a chicos de Gaza, aunque ya hay brasileños que sí lo hacen). Con todo, tengo que destacar que en este Mundial, los brasileños metieron en su corazón un segundo equipo: Cabo Verde, con su arquero Vozinha, que significa “Abuelita” en portugués. El pequeño archipiélago africano de 600.000 habitantes se estrenó en este Mundial, y ni España, ni Argentina pudieron vencerlo en el tiempo reglamentario. Es indudable que el hecho de que Cabo Verde habla portugués animó a los brasileños a entusiasmarse con ellos. Luego de su empate con España, el canal de Youtube brasileño que transmite el Mundial hizo una campaña para que todos lo siguieran en Instagram. En apenas minutos se llegó a 1 millón de seguidores, y después, con varios millares de seguidores, agradeció al youtuber por haber iniciado ese movimiento. Así, los brasileños animarán hoy a España orgullosos del hecho de que su nuevo ídolo futbolístico, Cabo Verde, está al nivel de los finalistas que no lo pudieron derrotar.

Carlos Ruiz Miguel

Una Nación no es algo estático. Por eso hay agentes y políticas que tienden a reforzar su integración, pero también agentes y políticas que fuerzan su desintegración. El fútbol es el deporte más importante del mundo. Y por varias razones: es el más practicado en el mundo (entre otros motivos porque es el más accesible económicamente) y es el que más espectadores, presenciales y virtuales, congrega. Por eso, si todo acontecimiento deportivo tiene, o puede tener, una influencia sobre la sociedad, la economía o la política, el fútbol es el que más influencia, positiva o negativa, puede llegar a ejercer. Una victoria de Argentina, máxime si no se logra con "deportividad", incrementará el deterioro de la sociedad argentina al enviar el mensaje de que el juego sucio o las trampas son rentables. Además, supondría un reforzamiento del Estado argentino y, por consiguiente, de sus políticas, porque su actual dirigencia política se ha implicado a fondo en las relaciones político-deportivas, en particular con la organización internacional que dirige el fútbol, la FIFA. Por el contrario, una victoria de España tendría como consecuencia un reforzamiento de la integración nacional en un momento en que desde el Estado se impulsan todo tipo de políticas dirigidas a desintegrar, cuando no a destruir, la Nación. Y, por eso mismo, la eventual victoria de España, al tiempo que reforzaría a la Nación, debilitaría al Estado que está obrando día y noche para destruir la Nación.

Carlos Sánchez

Se perfila una semana compleja. De todos los rivales posibles de la selección española en la final de Mundial, ha tenido que ser precisamente Argentina el rival. Quienes desperdiciamos parte de nuestro tiempo en las infames redes sociales sabemos que los argentinos son auténticos virtuosos del insulto. Ese partido ya lo hemos perdido de antemano. Pese a ello, no han sido pocas las veces que me he visto tentado a espetarle a alguno aquello de que los argentinos son italianos que hablan español a quienes gustaría ser franceses, pero sería absurdo: la respuesta sería siempre más ocurrente que la mía. Podría tratar de ganar esa batalla por elevación, y recordarle a ese argentino genérico que además de querer ser franceses, son recurrentemente sodomizados por los anglos. Esa sería una buena respuesta y, sin embargo, sería deshonesta.

Cierto es que Argentina, prolija en presidentes histriónicos, oportunistas que vendieron su patria al mejor postor como Menem, o más recientemente el esquizoide de la motosierra, ofrece inestimables argumentos para avergonzar a un argentino, máxime en estos días en que su presidente se afana en sus labores de desguace. Podría aprovechar la ventana de oportunidad que se ha abierto precisamente en estos días, cuando los jugadores argentinos desoyeron el mandato de Milei y enarbolaron sendas pancartas reclamando la argentinidad de Las Malvinas en su batalla con la Pérfida Albión. Qué mejor momento para abochornar a un argentino que cuando su delirante presidente ofrece suculentos contratos extractivos a empresas petrolíferas británicas, o regala a las élites de Silicon Valley vastas extensiones de terreno para que materialicen sus tecnocráticos sueños húmedos. Pero no puedo: resultaría oportunista.

También podria dejarme llevar por los vientos epopéyicos que soplan en favor de España. Ya saben: nuestro guapísimo presidente, plantando cara a la tecnocracia, al sionismo, al Agente Naranja de la Casa Blanca y a la ofensiva judicial de la internacional fascista que pretende encarcelar a su mujer, a su hermano, a su mano derecha, a su mano izquierda… y todo esto haciéndolo él solo, sin ayuda de nadie. Podría, pero no lo haré, porque ese relato es fundamentalmente falso.

Si bien Argentina se ha convertido en el laboratorio de pruebas de la tecnocracia, en el patio trasero de la Coalición Epstein, en el vergonzante plan B del proyecto de limpieza étnica sionista, España, en lo que a espíritu cipayo se refiere, no se queda a la zaga, aunque lo disimulamos mejor, la verdad sea dicha.

En estas últimas dos semanas, mientras el Agente Naranja y nuestro arrebatador Primer Ministro escenificaban sus desencuentros a cuenta del diezmo armamentístico, Blackrock elegía a España como su mercado preferente mundial en renta variable. Por aquello de apaciguar al Tío Sam, Pedro el Hermoso firmaba esta misma semana sendos contratos de armas con empresas yankees, para el regocijo de Trump, que en pocas horas pasaba de decretar el aislamiento internacional de España a vanagloriarse por su “generosidad”. Por si ello no fuese suficiente, España ha decidido formar parte de la coalición balística de protección a Ucrania, encabezar el proyecto del distópico Euro Digital y liderar el fin del secreto de las comunicaciones, de la intimidad y de la presunción de inocencia con el Chat Control 1.0. Convendrán conmigo que ésta del Hermoso resulta una lucha contra la tecnocracia bastante sui generis.

En definitiva, aunque resulte tentador dejarse llevar por las bajas pasiones propias del fútbol, lo cierto es que, hoy día, la Hispanidad de la que bien podríamos enorgullecernos no representa más que una coalición de sodomizados. Sodomizados allá, con el florecimiento de gobiernos que rinden pleitesía al sionismo, que decretan el derecho de pernada al capital gringo, y sodomizados acá, donde somos los alumnos aventajados del laboratorio del complejo militar industrial y de la vigilancia del Tío Sam. Gane quien gane, ganarán los sodomizados. Ciertamente una satisfacción analgésica en tiempos de latrocinio. En honor a la verdad, serían dos: en un Mundial en el que se prohibía hablar español en las ruedas de prensa, la final la protagonizan selecciones hispanohablantes. ¡Chúpate esa, Trump!

Dicho esto, es momento de disfrutar del fútbol, que como todo el mundo sabe es un deporte sencillo: juegan con el pie once contra once, y al final siempre gana España.

David Souto Alcalde

De dejarnos llevar por las apariencias (es decir, por el cacumen mediático), podríamos pensar que esta “histórica” final del mundial es todo un duelo ideológico entre amigos y enemigos del anglosionismo, pues se enfrentan la Argentina de Messi y Miley, partidaria del supremacismo sanguinario de Netanyahu/Trump, con la España presuntamente igualitaria de Lamine Yamal y Pedro Sánchez. Pero a poco que analicemos la situación nos daremos cuenta de que este partido se juega, en realidad, entre dos estados que luchan por ser los siervos alfa del anglosionismo, como evidencia el hecho de que a la par que Miley desacredita a quien reclame la soberanía de las Malvinas y convierte con su ley de tierras a Argentina en una potencial extensión de Israel, Pedro Sánchez entrega definitivamente Gibraltar a los ingleses y, siguiendo las órdenes de EEUU, detiene en sueño español al activista pro-palestino Fergie Cox.

Podríamos también pensar que estamos ante una final entre dos naciones hermanas que resisten al enemigo invasor, y amarrarnos cual Caupolicanes a la cruz de San Andrés de nuestra antigua bandera imperial, pero nos equivocaríamos igualmente, pues aunque España y Argentina parten de una misma matriz civilizatoria que las sigue nutriendo, el estado-nación en el que se ha convertido cada una de ellas se caracteriza por ser profundamente anti-hispano: pretendiendo ser francés en el caso español desde la llegada de los Borbones, e inglés en el argentino desde su misma fundación.

Pese a todo lo dicho, el enfrentamiento España-Argentina es una cita con los fantasmas de la Hispanidad que hace posible mostrar al mundo que hay alternativa civilizatoria y estética al nihilista paradigma protestante. No hay nada más parecido en el mundo hispano a los EEUU y a la moral anglo que Argentina. Ni nada más contrario a ellos que el espíritu colectivo español, perfectamente representado en nuestra selección. Para entender lo primero no hace falta pensar en la anglificación de la literatura hispana llevada a cabo por Borges, o en la diferencia de modelos de marginalidad entre la picaresca española y la gauchesca argentina. Basta percatarse de que Argentina convirtió nominalmente a todos los españoles que emigraron allí con una mano delante y otra detrás en gallegos, es decir en tontos, haciendo equivalente, desde un supremacismo demente y narcisista, ser un trabajador pobre con ser un monigote al que humillar y del que reírse desde una posición tan anti-igualitaria como imprudente y premonitoria de esa arrogancia humana extrema que ha desembocado en lo que hoy llamamos poshumanismo.

Por eso, pese a que admire a Scaloni (alumno de Luis de La Fuente), me alegraré durante unos cuantos segundos si gana España, pues por el bien de la humanidad (y, desde luego, de ese hijo pródigo de la Hispanidad que es Argentina) es mejor apostar por un mundo de “tontos” humanos que pasan desapercibidos y pueden acabar incluso dirigiendo y salvando a los “listos”, que apostar por el engreimiento gratuito y la marrullería. En un sentido similar, es mejor apostar por una selección como la española que atribuye sus victorias al esfuerzo y a cierta dosis de suerte que inclinarse por otra como la argentina, cuyos jugadores lanzan besos al cielo, gimotean como pindonguillos neo-pentecostales de esfínter aguerrido y proclaman a los cuatro vientos que han sido elegidos no se sabe muy bien por quién y para qué. (¿No se ha convertido, de hecho, Argentina en la Nueva Jerusalén de los supremacistas poshumanos, con Peter Thiel instalado allí y Martin Varsavsky construyendo un búnker de lujo para que los millonarios transhumanos sobrevivan a su propia hecatombe?)

Todo lo dicho, claro, al margen de señalar que el fútbol es una lacra ha corrompido a España hasta el tuétano, y que nuestra reconversión en una potencia deportiva mundial es uno de los principales pilares del Régimen del 78. La furia profesionalizadora del futbol y su uso como ilusa plataforma de ascenso social ha sometido a la población a una involución cognitiva y humana sin precedentes; por causa de ello, un altísimo porcentaje de familias maltrata de facto a sus niños, creándoles falsas expectativas y obligándolos competir al estilo darwinista con otros niños mientras sus padres, convertidos en ridículos Nerones con complejo de José Mouriño, les gritan a ellos y a sus entrenadores, malgastando todo el tiempo del que disponen para ejercer el responsable privilegio de la vida adulta en hacer alienantes viajes en coche a entrenamientos y campeonatos con mentalidad adolescente. Ojalá no hubiésemos ganado nunca nada ni llegásemos a esta final, pero fuésemos un país con los pies en el suelo que sabe mirar de frente a las muchas adversidades, tan reales como inquietantes, a las que nos enfrentamos.

Tom Harrington

Uno de mis primeros gestos como adolescente norteamericano inconscientemente inconforme con el ambiente social en el cual vivía era interesarme por el fútbol europeo, cosa rara y bastante difícil de hacer desde los EE.UU. en aquellos días pre-cibernéticos.

Como mi amigo y coetáneo Xavi Diez mi bautizo futbolístico fue el mundial de 1974 torneo que, en la ausencia generalizada de cobertura televisiva en los EE.UU, seguí casi exclusivamente por la prensa escrita. Y como en el caso de de él, me alié definitivamente con los artistas holandeses en su encuentro con la frialdad estoica e industrial del Mannschaft alemán, estableciendo así un patrón que sigue vigente hasta hoy en mis aficiones futbolísticas y también en mis indagaciones culturales: interesarme, ante todo, por el destino de la parte menos poderosa de la ecuación, y en el caso de un empate en este ámbito, por el equipo que mas despierta mi admiración estética.

Así que durante años he sido partidario de, entre otras, las selecciones de Portugal, Uruguay, Polonia e Irlanda y, en los años mas recientes, las de Camerún y Marruecos. Y como la selección de mi país, los EE.UU., representa al estado más bully de todos los existentes, el cual año tras año, y en contraste con los continuos vaticinios de los llamados expertos domésticos del deporte, demuestra de una pobreza técnica e estética muy marcada, no se me ha pasado nunca por la cabeza hacerme partidario de sus esporádicas campañas en el Mundial.

Sin embargo, con respecto al encuentro de hoy entre dos países relativamente grandes con soberbias tradiciones futbolísticas, me encuentro desprovisto de mis criterios tradicionales a la hora de establecer un vinculo afectivo con uno o con el otro. Y eso, paradójicamente, en el caso de dos países cuyas culturas, me atrevo decir, conozco bastante bien, (con una ventaja temporal, eso si, en el caso de España) tanto a nivel de la historia cultural como al de sus ritmos cotidianos.

¿Cómo proceder?

Gracias a los comentarios de mis amigos españoles de la meseta y a lo que antes se conocía como La Montaña antes de convertirse en la comunidad autónoma de Cantabria, empecé a “conocer” Argentina bastante antes de realmente conocerla. Y lo que escuché fue una letanía si fin de imprecaciones sobre la fanfarronería y el bifrontismo insoportables de los argentinos, cosa esta ultima que fue confirmada en mi mente al ser víctima de una pequeña estafa de dos viajeros argentinos en Madrid durante mi primera estancia larga en el país.

Pero luego ocurrió una cosa curiosa. Fui a la Argentina y descubrí que detrás del indudable histrionismo y el caradurismo de ciertos elementos de la cultura—cualidad esta última ejemplificada por el dueño de una estancia que se jactó entre copas de vino de como había adquirido la propiedad gracias a las intervenciones ilegales de su amigo Carlos Saúl Menem—se encontraba una dulzura en el trato humano que muy poco se ve entre españoles no gallegos. Y está tendencia hacia la decencia y la amabilidad en los pequeños encuentros diarios, me tocó profundamente y me recordó que en nuestros juicios de valor sobre colectivos nacionales, debemos siempre separar el comportamiento de las elites que se nos presentan como encarnación de la nación de las formas de ser de la gran masa de la población.

Dicho eso, si hay una cosa que tiende a cancelar, por muy puntualmente que sea, esta disyunción entre líderes vanidosos corruptos y la gran masa de la población es lo que es todavía la principal religión de nuestro tiempo (aunque claramente en vías de perder su hegemonía a manos del consumismo pagano globalista); el nacionalismo, y su mutación mas salvaje, el imperialismo.

Visto en este contexto, el partido de hoy es para mí un encuentro entre dos colectividades que son, o se ven como naciones imperialistas, y que son, en cierta forma naciones imperialistas frustradas, las cuales como todas las naciones con vocación imperialista intentan esconder su verdadera heterodoxia y/o su peso real en el mundo tras grandes y ruidosas constataciones de su unidad.

Para mi no hay duda que España tiene el equipo más elegante y técnicamente avanzado del torneo. Pero tienes que ser un gran futbolólogo, para reconocer la indudable raíz catalano-holandesa de su forma de jugar, cosa que en los análisis que leo en la prensa española pocas veces se menciona porque rompería la idea de lo castizo mesetario como motor indudable de todas las grandezas peninsulares.

Por otra parte, Argentina siempre ha cultivado una imagen de si misma como el primer inter pares de las naciones latinoamericanas. Pero sus paladines políticos y culturales pocas veces se han tomado la molestia de preguntarles a los otros miembros de este cohorte de sociedades hispanas si ellos lo ven de esta manera. Así que aquí, en los Estados Unidos ,una parte no insignificante la población hispanohablante se siente más cómoda aliándose en el caso de este encuentro de la madre patria que con sus supuestos hermanos del Cono Sur.

¿Donde me deja todo eso en relación con el partido de hoy? Básicamente donde mis años de observación de las naciones y los nacionalismos me han colocado, eso es, en la posición de una persona muy consciente y respetuosa del gran poder que las identidades nacionales y sus rito colectivos tienen en la vidas muchos ciudadanos en base a lo que Charles Taylor ha llamado nuestra época secular. Confieso, sin embargo, mi dificultad para involucrarme emocionalmente en liturgias colectivas de esta escala (incluso en mi propio país) debido a la necesidad que estas liturgias conllevan de esconder o obliterar tantas cosa bonitas en las culturas que supuestamente celebran.

¿Significa esto que soy anti-patriótico? En absoluto. Soy un patriota de la patria chica, eso es, una persona que venera profundamente a las personas y los lugares en este rincón de los EE.UU. que llamamos Nueva Inglaterra, las cuales me dieron las primera claves para avanzar en este torneo sin fin de intentar entender como funcionan las culturas y los enormes efectos que tienen sobre la vida de cada uno de nosotros.

Suscríbete ahora

En los enconados debates contemporáneos, en determinados sectores progresistas se ha consolidado una creciente hostilidad hacia el concepto de «meritocracia». La crítica resulta, en buena medida, justificada. La idea de que, en las sociedades contemporáneas, el esfuerzo, la constancia y la disciplina permiten el ascenso social de los individuos más capaces o más inteligentes se asemeja más a un mito legitimador que a una realidad verificable. Cualquiera que observe con atención lo que sucede a su alrededor advierte con facilidad que, en nuestro país, un buen apellido puede pesar más que dos doctorados; que una de las vías más eficaces para acceder a ocupaciones prestigiosas, bien remuneradas y estables, continúa siendo la posesión de contactos e influencias; y que muchas familias escolarizan a sus hijos en costosos centros privados no tanto por la supuesta superioridad de sus métodos pedagógicos, como por la posibilidad de seleccionar entornos sociales y adquirir, en forma de agenda de relaciones, un capital social decisivo para el futuro profesional, matrimonial o relacional. A ello se añade que la meritocracia suele funcionar como coartada ideológica de una sociedad desigual, en la que las jerarquías aparecen legitimadas por la creencia de que quienes ocupan las posiciones superiores de la pirámide social lo hacen por ser más hábiles, más inteligentes o, en un lenguaje de resonancias darwinistas, más aptos. Sin embargo, esa narrativa dista mucho de describir las condiciones reales de competencia social: basta con constatar que nadie participa en este juego de las desigualdades en igualdad de condiciones y que, desde el inicio, las cartas están marcadas. Además, desde una perspectiva libertaria, cabe formular una objeción todavía más radical: ¿son legítimas las desigualdades en sí mismas?

Ahora bien, cierto progresismo de matriz neoliberal que ha terminado por parasitar a amplios sectores de la izquierda y de los movimientos sociales incurre en una operación equívoca. Tras el cuestionamiento legítimo de la meritocracia, promueve la deconstrucción posmoderna de la institución escolar, que durante décadas —con limitaciones, contradicciones y no pocos sabotajes— había actuado, al menos parcialmente, como mecanismo de movilidad social para sectores significativos de las clases trabajadoras, por lo menos hasta finales del siglo XX. A partir de hechos indudables —como que el fracaso escolar afecta con mayor intensidad a las familias trabajadoras y que los currículos oficiales expresan, en parte, una cultura hegemónica articulada por el Estado—, se propone desmontar el currículo común, erosionar las clases expositivas, prescindir de los libros de texto y evitar, a toda costa, que un grupo-clase realice simultáneamente las mismas actividades. En fases más recientes de este proceso, se ha ido abandonando la centralidad de los contenidos; se ha debilitado la etapa, difícil pero imprescindible, de los ejercicios repetitivos que, en torno a los seis o siete años, permiten adquirir y consolidar las destrezas de lectoescritura; se ha marginado la memorización y el cálculo; y se han reciclado metodologías ya cuestionadas hace un siglo, como el trabajo por proyectos, presentándolas como innovaciones indiscutibles. Paralelamente, se ensalza la motivación como factor decisivo, mientras que la responsabilidad del alumnado o el cumplimiento de determinadas obligaciones pasan a interpretarse como vestigios autoritarios. En cierto sentido, se diría que se pretende aplicar los principios de la mítica escuela Summerhill, fundada en 1921 como antítesis de la escuela tradicional, severa y opresiva. Sin embargo, a diferencia de aquella institución británica, cuyos alumnos proceden de élites económicas e intelectuales, estas orientaciones se implantan hoy, sobre todo, en centros públicos donde se concentran familias modestas, atravesadas por la precariedad económica y, con frecuencia, por importantes carencias culturales. Así, una pedagogía contemporánea capaz de orientar políticas públicas parece haber terminado por canonizar, no sin paradoja, una lectura simplificada del Emilio de Jean-Jacques Rousseau, a riesgo —como señalan numerosos docentes— de transformar las aulas en una versión pedagógica de El señor de las moscas, de William Golding.

Como es lógico, este giro ha comportado, en apenas una década, transformaciones profundas con consecuencias difíciles de soslayar. En primer lugar, se ha producido una redefinición del papel del docente, a quien se ha desposeído no tanto de un poder del que nunca dispuso en exceso, sino, sobre todo, de autoridad. Conviene precisar el sentido de esta afirmación. Quien escribe considera deseable una sociedad lo más autónoma posible, en la que las figuras investidas de capacidad de sanción u opresión resulten, idealmente, prescindibles. Pero cuando aquí se invoca la autoridad, se alude a la autoridad académica, cultural y personal: aquella que no se impone por coerción, sino que se conquista mediante el esfuerzo, la competencia y el ejemplo. Cuando alguien ha dedicado años a formarse rigurosamente en matemáticas, historia, física, economía o cualquier otro campo del saber, exigirle de pronto que relegue ese conocimiento y renuncie a transmitirlo constituye una desautorización profesional de enorme gravedad. Que su criterio experto deje de ser relevante equivale, en muchos casos, a una forma de humillación institucional. Y que se extienda la idea de que disponer de un sólido bagaje cultural constituye un obstáculo antes que un valor no puede interpretarse sino como un síntoma de empobrecimiento civilizatorio. Todo ello ayuda a explicar un fenómeno creciente de deserción profesional. En Cataluña, un estudio del sindicato USTEC señaló en 2024 que el 36 % del profesorado se planteaba abandonar la profesión, mientras que en Estados Unidos (el porcentaje se eleva al 55%) distintas fuentes han advertido sobre niveles particularmente altos de desgaste, rotación e intención de abandono docente. Por distintos contextos nacionales emerge, en efecto, una crisis vocacional que dificulta el reclutamiento de personas dispuestas a ejercer la docencia y que, en algunos casos, se traduce en un descenso de la preparación media de quienes acceden al sistema. En Francia, por ejemplo, determinadas especialidades han registrado vacantes persistentes en los concursos docentes; y en Cataluña, las dificultades de acceso y cobertura de plazas se han convertido en un problema recurrente del sistema educativo. Desde esta perspectiva, las nuevas pedagogías no parecen requerir ya maestros en el sentido clásico del término —esto es, personas que dominan una materia y cuya función principal consiste en transmitir conocimientos—, sino figuras rebajadas a la condición difusa de «acompañantes» o «guías», categorías que, en el fondo, revelan una marcada indefinición del rol profesional docente.

Es comprensible que exista una reacción contra la «vieja escuela»: una institución jerárquica, opresiva y con frecuencia severa, que puede evocar, por ejemplo, la atmósfera descrita por Hermann Hesse en Bajo las ruedas, novela centrada en la brutalidad de un sistema educativo capaz de aplastar la individualidad, la espontaneidad y la creatividad de niños y jóvenes. Ahora bien, la sociedad de 1900 y la institución escolar del cambio de milenio no son equiparables. También es cierto que la escuela tradicional valoró, durante largo tiempo, la adaptación a un entorno rígido y artificial por encima de la inteligencia o de las necesidades efectivas del alumnado. Pero ese modelo fue culturalmente erosionado a partir de mayo de 1968. Y, pese a sus defectos y limitaciones, aquella escuela logró transmitir conocimientos —útiles e incluso inútiles en el mejor sentido del término, como la filosofía o las humanidades— a varias generaciones de estudiantes europeos. Sin embargo, con la imposición de nuevas pedagogías, impulsadas —de forma más o menos explícita— por grandes actores económicos y organismos supranacionales, y cuya expresión catalana tuvo uno de sus momentos culminantes en la experiencia de «Escola Nova 21», ese horizonte cambió de manera significativa. En ese contexto, los conocimientos empezaron a ser sustituidos por competencias, los hechos por emociones y las reflexiones por creencias.

Llegados a este punto, conviene preguntarse por sus consecuencias. Más allá de la reducción administrativa del fracaso escolar —facilitada, en muchos casos, por dinámicas de promoción casi universal, incluso entre alumnado con trayectorias muy discontinuas—, diversos indicadores han registrado un deterioro de la comprensión lectora y de otras habilidades cognitivas básicas, así como una creciente dificultad para que la institución educativa garantice una mínima formación cultural común. En paralelo, parte de la literatura especializada ha señalado un posible estancamiento, e incluso una reversión, del denominado efecto Flynn inverso –la caída del Coeficiente de Inteligencia en la población– en varios países occidentales, si bien la interpretación de estos datos sigue siendo objeto de debate científico. El neoliberalismo progresista, heredero en parte del lenguaje emancipador de 1968 pero hoy estrechamente articulado con grandes intereses empresariales y tecnológicos, se ha convertido así en una nueva autoridad educativa. La escuela de 2026 es, sin duda, una realidad muy distinta, especialmente en los sistemas públicos, aunque todavía no resulte sencillo definir con precisión su naturaleza. Lo que sí parece advertirse, a la luz de numerosos indicadores, es que tanto docentes como estudiantes manifiestan con frecuencia mayores niveles de malestar que hace algunas décadas. A ello se suma la tendencia, bastante generalizada, a prolongar jornadas y calendarios escolares, mientras buena parte de los edificios educativos —muchos de ellos con más de medio siglo de antigüedad— continúan deteriorándose al tiempo que persisten tensiones en la inversión pública, los salarios y las condiciones laborales del profesorado.

Para Proudhon, la anarquía constituía la más alta expresión del orden. Las nuevas pedagogías que han transformado los sistemas educativos en los últimos años no pretendían, desde luego, producir anarquismo —que, en términos kropotkinianos, implicaría la capacidad de una sociedad para autoorganizarse sin tutela institucional externa—. Sin embargo, el nuevo orden neoliberal sí parece haber generado un desorden profundo o, más exactamente, una forma de caos que entraña, paradójicamente, una creciente incapacidad de autoorganización por parte de quienes egresan de las aulas. Al menos, esa es la percepción compartida por muchos adultos vinculados al mundo educativo. La desregulación del acto pedagógico y la privación de conocimientos, junto con la renuncia al entrenamiento intelectual sostenido mediante esfuerzo, constancia y disciplina personal, contribuyen a forjar generaciones más frágiles y probablemente más dependientes. Pero no en todos los espacios sociales. Las grandes instituciones educativas de las clases altas no han abrazado, en general, este nuevo evangelio pedagogista; antes bien, mantienen esquemas mucho más convencionales que, como era previsible, tienden a reproducirse en una intensificación de las desigualdades. Porque si las desigualdades económicas se han ampliado, las culturales no han hecho sino profundizarse.

Muchas de las experiencias pedagógicas del anarquismo —piénsese en la Escuela Moderna de Ferrer, en l’Escola Natura del Clot de Puig Elías o en la Escuela Horaciana de Pau Vila— tuvieron muy claro que las clases trabajadoras poseían no solo el derecho, sino también el deber de acceder a una formación culta y exigente. Y ello con independencia de que, posteriormente, sus miembros desempeñaran profesiones socialmente útiles, desde las más humildes hasta las más sofisticadas. Al fin y al cabo, como rezaba el eslogan de la revista valenciana Estudios, «a la revolución se va por la cultura». Por eso se enseñaban ciencias y alta cultura, se leía a los mejores novelistas y se organizaban excursiones a observatorios meteorológicos para que especialistas explicaran directamente su disciplina. Del mismo modo, en las conferencias dominicales dirigidas a las familias se invitaba a expertos para hablar de astrofísica, economía, relaciones internacionales o música barroca. En ese mismo horizonte de dignificación cultural cabe situar las conferencias de Einstein para obreros de la CNT sobre la teoría de la relatividad, o los conciertos en los que Pau Casals interpretaba a Bach ante trabajadores del metal o del textil. En última instancia, ¿para qué debería servir la escuela, si no es para enseñar, transmitir conocimientos y familiarizar a las personas con el arte, la ciencia y la cultura?

Este artículo se abría con una reflexión sobre la meritocracia. Ciertamente, una sociedad deseable no debería fundamentarse en la desigualdad. En consecuencia, la cultura tampoco debería funcionar como instrumento de ascenso individual, sino como una herramienta colectiva de igualdad social y emancipación psicológica. A fin de cuentas, la educación estratificada en niveles ha servido históricamente para legitimar posiciones diferenciadas que benefician a los de arriba y perjudican a los de abajo. Pero sin una verdadera cultura universal y compartida, las diferencias materiales acaban interiorizándose como inferioridad psicológica. Y precisamente para impedir esa conversión de la desigualdad en destino íntimo debería servir la escuela.

(Revista Orto)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Xavier Diez (Barcelona, 1965), Historiador, escritor y articulista en diversos medios. Doctor en historia, ha sido también profesor, y publicado diversos libros de ensayo y narrativa. Entre sus últimos libros destacan Una historia critica de les esquerres (El Jonc), L’escola: espai en destrucció (El Martell), El anarquismo individualista en España (1923-1938) (Virus editorial) y El pensament polític de Salvador Seguí (Virus editorial). Colabora cada lunes como tertuliano en Debates intempestivos, el espacio semanal sobre actualidad en formato podcast de Brownstone España.

En 1935 el General Butler, el militar más condecorado en la historia de los Estados Unidos, escribió un libro titulado La guerra es una estafa; en él denuncia el uso de las fuerzas armadas estadounidenses para los exclusivos intereses de una élite económica. Sus primeras líneas dicen así:

“La guerra es una estafa. Siempre lo ha sido. Posiblemente es el tipo de estafa más antiguo, sobradamente el más lucrativo, seguramente el más perverso. Es el único de alcance internacional. Es el único en el que las utilidades se calculan en dólares y las pérdidas en vidas humanas. Creo que la mejor descripción de una estafa es algo que no es lo que parece ser para la mayoría de la gente. Solamente un pequeño grupo «enterado» sabe de qué se trata. Se realiza para beneficio de los muy pocos a expensas de los muchos. Gracias a la guerra un pequeño número de personas amasa fortunas enormes. En la Primera Guerra Mundial un puñado de individuos recogió las utilidades del conflicto. Durante la [Primera] Guerra Mundial, surgieron en los Estados Unidos por lo menos veintiún mil nuevos millonarios y multimillonarios. Ése fue el número que admitió sus enormes y sangrientas ganancias en sus declaraciones juradas del Impuesto a la Renta.

Nadie sabe cuántos otros millonarios, surgidos de la guerra, falsificaron sus declaraciones juradas de impuestos. ¿Cuántos de estos millonarios de la guerra portaron un fusil sobre sus hombros? ¿Cuántos de ellos cavaron una trinchera? ¿Cuántos de ellos supieron lo que significó padecer hambre en un refugio subterráneo infestado de ratas? ¿Cuántos de ellos pasaron noches de miedo y desvelo, evadiendo los bombardeos, las esquirlas y las balas de las ametralladoras? ¿Cuántos de ellos rechazaron una carga a la bayoneta del enemigo? ¿Cuántos de ellos resultaron heridos o perecieron en el campo de batalla? Como producto de la guerra, las naciones victoriosas conquistan territorio adicional. Simplemente se apoderan de él. El territorio recién capturado es explotado prontamente por unos pocos, los mismísimos pocos que destilaron dólares a partir de la sangre vertida en la guerra.

El pueblo paga la cuenta. ¿Y cuál es esta cuenta? La cuenta traduce una contabilidad terrible. Lápidas recién colocadas. Cuerpos despedazados. Mentes destrozadas. Corazones y hogares rotos. Inestabilidad económica. Depresión y todas las amarguras relacionadas. Impuestos agobiantes por generaciones y generaciones. (…)”.

Parece mentira que sigamos cayendo en la misma trampa, en la misma estafa criminal. Dónde están esos politólogos, polemólogos, diplomáticos, en fin, esas personas con alguna notoriedad institucional que sean capaces de decir una verdad mínimamente parecida a la que en tan pocas palabras expresó el general Butler. Nada, las instituciones que deben cuidar de los intereses de una nación, están alienadas y sufragadas con el dinero que endeuda a los estados. Hay un férreo control de la información de modo que solo unas pocas voces individuales y heroicas puedan tener algún eco mediático, como es el caso del profesor Jeffrey Sachs, quien el pasado 26 de mayo publicó una carta abierta en el periódico Berliner Zeitung dirigida al Canciller Friedrich Merz en la que le hacía ver lo siguiente:

“La forma de defender Ucrania no es continuar con la matanza, sino la paz en términos aceptables para todas las partes. En cambio, nos enfrentamos a una escalada, con más muertes, más destrucción y la perspectiva real de una guerra que se extienda más allá de Ucrania.
Al reclamar cada vez más armas, una capacidad bélica cada vez mayor y demostraciones cada vez más sonoras de «determinación», y al dar a entender que Alemania se está preparando para la guerra en lugar de trabajar para ponerle fin, ha permitido que Berlín se convierta en un acelerador, en lugar de un freno, de una guerra a escala europea.”

¿Cómo hemos llegado a este punto?, ¿qué estamos defendiendo frente a la mayor potencia en armamento nuclear para que nuestros dirigentes políticos arriesguen llevarnos a una guerra? La política se ha convertido en algo siniestramente esotérico, cuyos personajes van mudando, permaneciendo no obstante la estructura, los sistemas de gobierno.

Ya en 1986 el entonces Cardenal Ratzinger, en su Instrucción Libertatis Conscientia hace esta llamativa afirmación en el párrafo 75, cuyo enunciado es “Primacía de las personas sobre las estructuras”:

“La primacía dada a las estructuras y la organización técnica sobre la persona y sobre la exigencia de su dignidad, es la expresión de una antropología materialista que resulta contraria a la edificación de un orden social justo.

No obstante, la prioridad reconocida a la libertad y a la conversión del corazón en modo alguno elimina la necesidad de un cambio de las estructuras injustas. Es, por tanto, plenamente legítimo que quienes sufren la opresión por parte de los detentores de la riqueza o del poder político actúen, con medios moralmente lícitos, para conseguir estructuras e instituciones en las que sean verdaderamente respetados sus derechos”

Al año siguiente, 1987, Juan Pablo II habla en su encíclica Sollicitudo Rei Socialis de las “estructuras de pecado” precisamente para referirse a la degeneración de las relaciones humanas, sometidas a sistemas económicos y políticos alienantes.

Y por último, el pasado 23 de junio, la revista Executive Intelligence Review informaba de la intervención del Papa León XIV en la sede romana del Programa Mundial de Alimentos de las Naciones Unidas, para tratar el problema del hambre en el mundo y su directa relación con los conflictos geopolíticos. El artículo indicaba lo siguiente:

“El Papa planteó la cuestión estructural directamente: las crisis, él hizo notar, han pasado de ser eventos aislados a realidades persistentes de inseguridad alimentaria crónica y conflicto social, y esto requiere formular una pregunta fundamental: ¿Qué configuración del orden global es capaz de producir, reproducir y, a veces, normalizar tales condiciones? El problema no está ya limitado a cómo intervenir; por el contrario, éste se extiende a entender por qué el sistema crea constantemente problemas que después él está forzado a corregir.”

La pregunta planteada por el Papa León XIV y respondida por Ratzinger de manera certera pero genérica en la citada Instrucción, apunta al verdadero problema, que me permito concretar a través del pensamiento político de Antonio García-Trevijano. Ciertamente la realidad política es muy compleja, pero si queremos empezar a cambiar su funesto designio, debemos empezar por no engañarnos. Debemos penetrar el tejido político como si fuéramos patólogos realizando una biopsia. Y para ello conviene tener presente lo que ya en 1970 advirtió Hannah Arendt en su libro titulado Sobre la violencia:

“Hoy día todas estas viejas máximas acerca de la relación entre la guerra y la política o sobre la violencia y el poder ya no pueden aplicarse. No fue la paz lo que siguió a la Segunda Guerra Mundial sino una guerra fría y la instauración de un complejo laboral, industrial y militar. Decir que <<la prioridad del potencial bélico es la fuerza estructural más importante en la sociedad>>, mantener que <<los sistemas económicos, las filosofías políticas y los corpora iuris sirven al sistema bélico y lo desarrollan, y no al contrario>>, concluir que <<la guerra es el sistema social básico, dentro del cual otras formas secundarias de organización social se enfrentan o se alían>>, suena mucho más creíble que las fórmulas decimonónicas de Engels o de Clausewitz.”

De esta forma Arendt da la vuelta a la narrativa oficial, esto es, denuncia que los sistemas políticos están al servicio del negocio bélico y su desarrollo. El ser humano, como miembro de una sociedad, no tiene valor ninguno; las decisiones son adoptadas siguiendo objetivos políticos y económicos que benefician a una minoría que no asume los costes de las guerras y que además también salen indemnes de las crisis económicas, del desempleo, de la precariedad laboral, de la presión fiscal, de la inseguridad jurídica. Es más, las instituciones políticas protegen esos intereses, y todavía, a estas estructuras las llaman democráticas, ¿cómo es posible?

Parte de la respuesta la encontramos en el proceso denominado captura epistémica. En un reciente artículo el doctor Robert Malone viene a describir este proceso como la apropiación de cada creador de conocimiento y de sus comunicadores por parte de una industria o grupo con intereses comunes para formar un marco de pensamiento en la sociedad que la incapacita para detectar los problemas reales y, a partir de ellos, buscar una solución a los mismos, ya que el conocimiento adquirido a través de este marco epistémico sirve únicamente a los captores que han conseguido condicionar las formas de entender e interpretar el mundo. El doctor Malone en su artículo se refiere a este proceso en el contexto de la medicina y la ciencia, y yo aquí lo empleo para referirme al poder político.

Mi tesis es que hay todo un proceso de captura epistémica para lograr que la sociedad obedezca a unas instituciones políticas dirigidas por una oligarquía, y para ello es necesario que el sistema de gobierno oligárquico sea reconocido como un sistema de gobierno legítimo; necesitan convencer al ciudadano de que vive, según la teoría política, en el mejor de los sistemas políticos conocidos, esto es, el democrático. Una vez inculcado ese marco de pensamiento mediante la más tiránica hegemonía institucional, el verdadero poder político-económico solo tiene que cuidarse de no perder la aquiescencia social.

La razón por la que insisto en la diferencia existente entre un sistema oligárquico y un sistema democrático reside en la diferencia estructural; una diferencia que determinará el funcionamiento de las instituciones políticas. García-Trevijano solía decir: “dadme una constitución y os diré quién la ha escrito”. Como gran jurista, Trevijano sabía que lo relevante de una constitución no es su nombre, es el funcionamiento del sistema de poder en ella constituido; esto es, lo relevante es saber quién asume la dirección de las instituciones políticas, cómo llega a esa dirección, de qué modo ejerce el poder, si existe un contrapoder y si puede revocarse o no ese poder y por quién. Ahí reside el verdadero principio del sistema político.

Por lo tanto, y respondiéndome a la pregunta planteada por el Papa León XIV, las estructuras de poder crean y cronifican las crisis porque el diseño estructural de estos sistemas de gobierno responden al principio funcional del interés oligárquico. Y la única manera de comprender su poder destructivo, es atendiendo al modo en el que nacen estos sistemas políticos, es decir, a las fuerzas creadoras de las respectivas constituciones. Como afirma también Arendt en su libro titulado Sobre la revolución:

“Lo que salva al acto del origen de su propia arbitrariedad es que conlleva consigo su propio principio, o, para ser más precisos, que origen y principio, principium y principio, no solo son términos relacionados sino que son coetáneos. (…) La forma en que el iniciador comienza cuanto intenta hacer, dicta la ley que regirá los actos de todos aquellos que se le unen para participar en la empresa y llevarla a término.”

Es en el origen de los sistemas de gobierno donde se recoge el principio político y lo cierto es que tanto la Constitución española como otras muchas que nacieron tras la Segunda Guerra Mundial son constituciones putativas (toda constitución debe establecer la separación de poderes en origen), porque no nacen del acto político fundador legítimo por naturaleza, esto es, de la Libertad Política Colectiva. Estas constituciones son fruto del pacto oligárquico institucionalizado en los partidos políticos y, como tales, obedecen al principio de poder oligárquico, ya que su iniciador es una oligarquía.

Establecida así la gravedad y profundidad del problema en el que estamos inmersos, la única solución pasa por el cambio de las estructuras de poder. Necesitamos un sistema de gobierno con origen en la Libertad Política Colectiva, y solo así podrá nacer ese sistema que garantice las libertades políticas individuales, solo así podremos conjurar los conflictos bélicos alimentados impunemente por poderosas minorías, porque el pueblo que vive en libertad no necesita hacer la guerra.

Como dejó escrito Benedicto XVI:

“Es, por tanto, plenamente legítimo que quienes sufren la opresión por parte de los detentores de la riqueza o del poder político actúen, con medios moralmente lícitos, para conseguir estructuras e instituciones en las que sean verdaderamente respetados sus derechos.”

Es nuestro deber, no nuestro derecho.

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Emilio José Triviño Triviño, es abogado y ha colaborado como articulista en distintos medios digitales entre ellos en el blog Acción Democrática Abstencionaria, firmando sus artículos con el pseudónimo de Cincinnatus. En el año 2020 creó un canal en Youtube junto a Alberto Iturralde y Alejandro Villalba con el nombre Camino a la libertad. El tema central de sus artículos y sus programas es la libertad política.

Pekín ha sustituido miles de titulaciones para orientar su sistema universitario hacia los sectores que considera estratégicos. La comparación con Europa obliga a hacerse una pregunta tan desafiante como inevitable: ¿ha fracasado en nuestras universidades el Plan de Bolonia? Pues yo les digo que sí.

Cada cierto tiempo aparece un titular destinado a provocar una mezcla de alarma y fascinación: «China elimina doce mil carreras universitarias». El lector concluye que un país así decide sacrificar las humanidades en el altar de la inteligencia artificial y convertir a la universidad en una inmensa escuela de tecnologías inhumanas. Sin embargo, la realidad es algo más compleja que el titular y bastante más interesante.

China no destruye su sistema universitario, sino que lo reorganiza industrialmente. Entre 2021 y 2025 ha reemplazado miles de programas de grado y ha creado otros tantos orientados hacia sectores que estratégicos.

No se trata simplemente de cerrar titulaciones, sino de reemplazar unas por otras. La diferencia es radical, porque revela una idea de universidad que en Europa es imposible plantear: una institución debe responder a las necesidades del presente y a las previsiones del futuro.

China nos exige plantear al menos tres preguntas a las que sólo podemos responder con un tabú: 1) ¿es compatible el modelo europeo de universidad con la realidad del siglo XXI? Mayoritariamente, no. 2) ¿Puede Europa afrontar de forma competitiva una reforma universitaria comparable a la de China? De ninguna manera. Y 3), la pregunta del millón: ¿Ha sido un fracaso la reforma universitaria de Bolonia? Sin duda.

Esta última cuestión es la más grave de todas, porque delata un hecho que ninguna generación está dispuesta a reconocer, excepto la de los nacidos en el siglo XXI, jóvenes que entre universidad y formación profesional eligen mayoritariamente esta última, porque la universidad actual les resulta decepcionante. Hoy es un secreto a voces que el famoso «Plan de Bolonia» ha sido un fracaso.

En el siglo XXI, el monopolio del conocimiento lo tiene internet, no la universidad. Durante décadas, al menos en teoría, la universidad investigaba, transmitía conocimiento y formaba a las generaciones que habrían de incorporarse a las profesiones más cualificadas. Hoy esos objetivos los cumplen mejor otras instituciones. En ese contexto, la universidad ha perdido el control del conocimiento. Internet la ha suplantado y fagocitado de forma insuperable. Las aulas están vacías, pero las redes sociales están sobresaturadas. La empresa y el mercado han hecho el resto.

El comercio y sus leyes imponen a la universidad una velocidad imposible de seguir en las aulas y en los laboratorios académicos. La ciencia está en la empresa y en el mercado, no en el aulario.

La revolución digital, la inteligencia artificial y la aceleración tecnológica han alterado profundamente la relación entre conocimiento y trabajo, es decir, entre universidad y empresa. Sectores profesionales al completo se reinventan en cuestión de meses, mientras que los sucesivos planes de estudio universitarios se modifican con una lentitud desesperante para dar lugar a nuevos planes más ineficaces que los anteriores.

Cuando una titulación consigue adaptarse a una innovación tecnológica, esa innovación ya se ha extinguido o reemplazado por otra. Sin embargo, la estrategia silenciosa de Pekín es desmesurada y no tiene precedentes.

Así las cosas, China ha optado por intervenir directamente sobre la estructura universitaria. Puede discutirse si sus decisiones son acertadas o no, pero al menos hay una estrategia reconocible. No se limita a anunciar grandes principios ni a producir reformas administrativas. China es un país muy silencioso y Europa un continente ensordecido y narcisista. El viejo continente ofrece un panorama muy distinto al chino.

Aquí la universidad parece haberse acostumbrado a vivir en una reforma permanente que rara vez se enfrenta a los problemas reales, entretenida como está en la búsqueda de la felicidad —desde la educación primaria se educa a los niños para ser felices—, la confirmación de unas y otras ideologías, la captación de jubilados cuya asistencia a clase reemplaza la ausencia en el aula de las generaciones realmente jóvenes, la acreditación pública de espacios libres de lo políticamente incorrecto y la demostración, ante su Dios y ante la historia, de que nuestras Facultades están en el lugar ideológicamente correcto de la democracia y de la Agenda 2030, aunque ese lugar sea científicamente irrelevante para una globalización que termina donde comienza el poder mundial hegemónico de la República Popular China.

En síntesis: la universidad europea está encantada de conocerse a sí misma, como Narciso ante el espejo. Pero el espejo está roto y Narciso no lo sabe, porque la sombra del idealismo alemán es, además de muy alargada, extremadamente miope.

No es que la universidad no sepa qué hacer con la inteligencia artificial. Es que no sabe qué hacer con nada. Y con lo que menos sabe qué hacer es con sus mejores profesores y alumnos. Esos son los que cada día pintan menos en una universidad que, esencialmente, sólo piensa en cómo aprobar legalmente a los que suspenden, a fin de que se gradúen sin constar en las estadísticas del fracaso académico.

Sin embargo, la vida no es un espejismo. La realidad universitaria no es un sueño, sino un periodo de tu biografía en el que te juegas, a veces de forma definitiva, tu futuro.

Cambian los procedimientos de evaluación, se multiplican los indicadores, se elaboran nuevos documentos estratégicos y aparecen terminologías y promesas sucesivamente renovadas. Sin embargo, la pregunta decisiva sigue sin respuesta: ¿qué conocimientos necesita realmente la sociedad del siglo XXI y cómo debe organizarlos la universidad, si es que puede hacerlo?

Esta situación obliga a pensar en nuevas formas de organización cultural y científica. Fundaciones, centros independientes de investigación, proyectos editoriales e instituciones especializadas pueden convertirse en espacios capaces de desarrollar tareas que la universidad desempeñó durante décadas y que hoy, por impotencia propia, parece abandonar progresivamente, fagocitada el «alma mater» por un mercado que ama más al dinero que al prójimo y al beneficio propio que al servicio público.

(Faro de Vigo)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Jesús G. Maestro es un profesor y catedrático de Universidad especializado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, que ha trabajado como teórico y crítico de la literatura y como editor y traductor. Es autor de tres obras de referencia: Crítica de la razón literaria (2017-2025, 25 vols.), Ensayo sobre el fracaso histórico de la democracia en el siglo XXI (2024) y Una filosofía para sobrevivir en el siglo XXI (2025). Recientemente ha publicado El fracaso de la felicidad (2026) y Fronteras invisibles. La nueva desigualdad en la era de la globalización (2026).

En el programa de hoy, nuestros colaboradores habituales Xavi Díez, David Souto y Federico Ruiz de Lobera, moderados por Carlos Sánchez, han podido charlar con Bruna Frascolla, historiadora y autora de varios libros y artículos, quien precisamente abordaba esta cuestión con enorme rigor histórico en este artículo que publicamos la semana pasada. En definitiva, un debate fundamental para desmitificar la cuestión de la esclavitud y entender el fenómeno en toda su magnitud.

En los últimos días, me he topado varias veces con este patético nuevo intento de cancelación por parte de una conocida e infame cabecera de la progresía mediática. En este artículo, se pretende inhabilitar para la vida política al historiador Fernando Paz, que según cuenta el artículo, ha sido “rehabilitado” por VOX, como ponente en una serie de cursos que una de las fundaciones relacionadas con la formación política tendría planificados para el curso que viene. En la publicación se esgrime como argumento inhabilitante que el historiador se muestra crítico con los Juicios de Núremberg. Tras leer el artículo en varias ocasiones por redes sociales me he visto en la obligación moral de escribir este texto, porque, pese no conocer al interpelado personalmente y guardar nula simpatía por la formación a la que se adscribe (me referiré a ella de manera sucinta al final del artículo), la maniobra me resulta especialmente abyecta, por varios motivos que a continuación desgrano:

En primer lugar, no deja de resultar paradójico que aquellos que siempre usan los juicios de Núremberg o el Holocausto para cancelar a otros, rara vez mencionen la Operación Paperclip, una transferencia vergonzosa de talento nazi hacia Occidente, mediante la cual miles de jerarcas nazis y científicos fueron aprovechados para nutrir los cuadros directivos de organismos como la OTAN, la NASA o el complejo biomédico militar de EEUU. De este modo, tenemos ejemplos paradigmáticos como el jerarca nazi Wernher von Braun, trasladado a los Estados Unidos, donde se convirtió en una figura clave de la NASA y fue el arquitecto principal del cohete Saturno V, que llevó al hombre a la Luna. Otro ejemplo bastante conocido fue Hubertus Strughold, fisiólogo jefe de la aviación nazi, que fue reclutado como el “padre de la medicina espacial” de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos y la NASA, a pesar de las acusaciones sobre su conocimiento de experimentos letales en el campo de concentración de Dachau. En el ámbito biomédico, el Dr. Kurt Blome, Subdirector de Salud del Tercer Reich, confesó haber experimentado con vacunas de peste en prisioneros de campos de concentración. Pese a la gravedad de sus confesiones, fue absuelto en los Juicios de Núremberg gracias a la intervención de EEUU y fue posteriormente contratado por el Ejército estadounidense para continuar sus investigaciones en guerra biológica.

Son simplemente tres pequeños ejemplos de los más de 1.600 científicos nazis reaprovechados por los organismos occidentales, que sirven por tanto, para ilustrar que los juicios de Núremberg no fueron más que una pantomima diseñada para acallar al mundo mientras los ganadores lo dirigían por exactamente los mismos derroteros que pretendidamente se juzgaban entonces. Lo único positivo que salió de esos juicios fue el famoso Código de Núremberg, que estableció por primera vez que los propósitos científicos nunca debían estar por encima de los derechos humanos. El espíritu de ese Código, que impedía la experimentación con humanos sin su consentimiento informado, ha sido brutal y masivamente vulnerado recientemente durante la llamada “pandemia”, un esfuerzo propagandístico de dimensiones ignotas hasta la fecha que el infame periódico llamado El País aplaudió entusiasta, participando activamente en la coacción masiva a los ciudadanos para obligarlos a someterse al experimento sociológico y biomédico que en realidad fue la Operación COVID. El País, por tanto, es responsable solidario de las millones de muertes y el deterioro de la salud general que se desprende de esta operación militar. El País no está en condiciones de aleccionar a nadie, y mucho menos en cuestiones relativas a los Juicios de Núremberg.

Por otro lado, y no menos importante, el Holocausto fue un asunto que sólo interesó a los sionistas en tanto pudieron sacar tajada de él. Los sionistas despreciaban a los judíos asimilados y jaredíes europeos desde la misma génesis del sionismo. Sirva de ejemplo un artículo publicado en Die Welt por Theodor Herzl en 1897 titulado “Mauschel” —un manera referirse despectivamente a los judíos asimilados— en el que se explayaba sobre sus congéneres no sionistas del siguiente modo:

“¿Y quién es ese Mauschel? Un tipo, queridos amigos, una figura que reaparece una y otra vez a lo largo de los siglos, el horrible compañero del judío y tan inseparable de él que ambos se han confundido siempre. Un judío es un ser humano como cualquier otro, ni mejor ni peor, posiblemente intimidado y amargado por la persecución, y muy firme en el sufrimiento. Mauschel, en cambio, es una distorsión del carácter humano, algo indeciblemente bajo y repugnante”.

Análogamente, figuras del laborismo sionista —cuya imagen ha sido convenientemente edulcorada históricamente por medios como precisamente El País— como Ben Gurión o Golda Meir, describían a los represaliados de los campos nazis como “polvo humano” o “material humano desechable”, tal era su desprecio. Los supervivientes que llegaron en los años inmediatamente posteriores a Israel —muchos de ellos forzados o secuestrados como parte de un plan propagandístico sionista para presionar a la comunidad internacional sobre la necesidad insoslayable de la creación del Estado de Israel— enfrentaron durante décadas el estigma de la pretendida debilidad del judío de la diáspora, el olim, en contraposición al sabra, el judío fuerte criado en la disciplina castrense del terrorismo sionista de los años 20 y 30 en Palestina. Los supervivientes del Holocausto en Israel enfrentaron un desprecio sistémico que alcanza hasta nuestros días, de modo que, actualmente, aproximadamente una cuarta parte de los supervivientes del Holocausto en Israel vive por debajo del umbral de la pobreza, enfrentando graves dificultades económicas y soledad. Aunque el país alberga a más de 111.000 supervivientes, la falta de pensiones adecuadas y la burocracia en las ayudas gubernamentales han sumido a los supervivientes en una situación de marginación efectiva, provocando constantes críticas sociales que rara vez encuentran eco en la arena internacional.

Esta marginación sistémica, no fue óbice para que el Estado de Israel cobrase las cuantiosas indemnizaciones derivadas del Holocausto. El Acuerdo de Reparaciones de 1952 con Alemania Occidental sirvió para rescatar la economía (fundamentalmente subsidiada) del joven Estado de Israel, generando una profunda deuda moral y material con los propios supervivientes. Mientras el gobierno utilizó los fondos masivos para infraestructuras nacionales, la gestión interna de las pensiones individuales dejó desamparados a miles de refugiados. Análogamente, el politólogo estadounidense Norman Finkelstein denunció en su libro La Industria del Holocausto (2000) que las masivas reclamaciones de los años 90 sirvieron para engrasar un lucrativo negocio corporativo. Según su tesis, las élites de las organizaciones judías estadounidenses e Israel chantajearon a entidades europeas utilizando el sufrimiento de las víctimas para acumular fondos que apenas llegaron a los supervivientes reales. Por tanto, el llamado Holocausto hace tiempo que dejó de ser un hecho histórico incontrovertible, para convertirse en una lucrativa narrativa, que ha servido para financiar las aspiraciones nacionales del proyecto de segregación étnica sionista y, por ende, el actual estado de cosas en Oriente Próximo, cuyo balance en víctimas se cifra en millones de muertos y desplazados, tanto en Palestina como en Siria, Iraq, Libia o Líbano.

Por tanto, el denostado revisionismo histórico que practica Fernando Paz al que yo humildemente me adscribo, es un deber moral de cualquier historiador profesional o amateur que se acerque a esta cuestión, no con intención de “negar” el genocidio nazi, sino de rehabilitar la verdad histórica, contextualizarla y seguir el rastro de las atrocidades análogas que encuentran su justificación precisamente en esta narrativa torticera y falsaria, que no sólo hurta la verdad a quien se acerca a intentar conocerla, sino también la propia dignidad de las víctimas, tanto del llamado Holocausto judío, como de todas las millones de almas que desaparecieron durante esos años y cuya memoria se ve marginada precisamente por esta tramposa narrativa de la “singularidad judía”. El País, como miembro activo de la propaganda sionista laborista durante décadas, tiene mucho que callar al respecto y, sin embargo, no duda en erigirse en árbitro de una moral que un día tras otro mancilla en su línea editorial. Dicho esto, y deseándole la mejor de las suertes a Fernando Paz, no le auguro mucho éxito en VOX, una formación política materialmente secuestrada por los intereses de Israel que de manera consistente se ha convertido en vocal en nuestro país del genocidio sionista en Oriente Próximo.

El misterio del derecho, es decir, el misterio de la culpa y de la pena, no debe confundirse con el misterio de la justicia. Por eso quizá sea bueno que los culpables sean castigados, pero no es igualmente seguro que los justos deban ser premiados. Ellos recorren el mundo sin ser reconocidos hasta el fin de los tiempos y, solo de ese modo, dice la leyenda, salvan al mundo.

¿Quiénes son los justos? ¿Qué significa ser justo? Desde luego, no se trata de una cualidad de un sujeto, de un atributo de este o aquel hombre, de esta o aquella mujer. La justicia —escribió Benjamin— es un estado del mundo, una dimensión del ser, no de la voluntad ni de la intención. Las cosas son justas, decía Spinoza, cuando no las ves en un determinado tiempo o en un determinado lugar, sino cuando las ves en Dios. Por eso la justicia es algo que nunca puedes poseer, sino únicamente contemplar.

Y, sin embargo, cuando ves las cosas tal como son en Dios, el ser flor de esa flor, el ser sonrisa de esa sonrisa, el ser inocente de ese inocente, entonces experimentas una exigencia de la que no puedes sustraerte, una exigencia que no te pide ni te ordena nada, sino que actúa en ti más allá de toda voluntad o de toda intención: es así, y no hay nada más que hacer.

Nunca olvidaré las palabras de una joven que formaba parte de una organización de la resistencia en un país ocupado por los nazis. Había sido arrestada y torturada, y no habló. Cuando fue liberada, sus compañeros quisieron celebrarla como a una heroína; le decían que, si había logrado soportar la tortura, era gracias a la fuerza de sus convicciones políticas, a su fidelidad a la causa y a otras tonterías semejantes. Pero ella negaba con la cabeza y solo decía: «No, lo hice porque así me apetecía, por capricho». Había visto la justicia, había sentido una exigencia que la sobrepasaba por todas partes, pero no había pensado ni por un instante que ella fuera justa, que la justicia pudiera pertenecerle. Si solo hubiera creído en la justicia de la causa, pero no hubiera visto la justicia, habría cedido a la tortura, habría hablado.

Por eso, según la tradición judía, los justos, los zaddiqim, permanecen ocultos en el mundo, ocultos sobre todo para sí mismos. Y por eso hay algo de paradójico en querer premiar a los justos, como si ello fuera la otra cara de esa justicia que consiste en castigar a los culpables. Así como la pena nunca puede provenir de la justicia, sino solo del derecho, tampoco el premio ni el reconocimiento pertenecen a la justicia. El justo reconocido y premiado, el zaddiq que deja de estar oculto, ya no es un justo.

El misterio del derecho, es decir, el misterio de la culpa y de la pena, no debe confundirse con el misterio de la justicia. Por eso quizá sea bueno que los culpables sean castigados, pero no es igualmente seguro que los justos deban ser premiados. Ellos recorren el mundo sin ser reconocidos hasta el fin de los tiempos y, solo de ese modo, dice la leyenda, salvan al mundo.

(Quodlibet.it)

Suscríbete ahora

Sobre el autor

Giorgio Agamben (Roma, 1942) es el único gran filósofo contemporáneo que ha sabido denunciar los elementos totalitarios de muchos fenómenos contemporáneos, incluida la gestión del covid. Entre sus obras recientes traducidas al español destacan ¿En qué punto estamos? La epidemia como política (2021) y Cuando la casa se quema (2022).